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P.  MUÑOZ  XECA 


PRENSA  MODERNA  50  CENTIMOS 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Pilar    Sra.  Gelabert. 

Aurora    Srta.  La  Riva. 

Aldonza    "  Alba. 

Daniiana    "  Málaga. 

Germán     Sr.  Thuiller. 

Lrciano    "  Soler  Mari. 

Víctor    "  Balaguer. 

Saldaña    "  Córdoba. 

Cerón   r      "  Gisbert. 

Uu  criado   "  Garda. 


ACTO  PRIMERO 

"Hall"  en  la  casa  de  campo  de  don  Jaime  Saldaña.  Al  fonJo,  tres 
arcadas,  dos  de  ellas  con  alféizar  ae  azulejos;  la  del  centro  es  ¡a 
entrada.  Detrás  hay  un  emparrado  que  tamiza  la  luz  y,  por  últi- 
mo, un  espléndido  jardín.  En  primer  término  de  la  izquierda 
(actor)  hay  una  puerta,  y  después,  volando  sobre  el  ángulo  de  la 
estancia,  una  escalera,  cuyo  primer  tramo,  practicable,  está  en  es- 
cena. A  la  derecha  hay  una  sola  puerta.  Los  muros  son  blancos, 
con  zócalo  de  azulejos,  sobre  el  que  corre  una  repisa.  Son  de  cuar- 
terones las  puertas,  de  msdera  oscura,  como  el  aríesonado.  En  ar- 
monía, el  moblaje  es  severo  y  rancio:  lienzos,  cornucopias,  vargue- 
ños, sillones,  mesa,  farol,  etc.,  etc.  Haría  bien  una  hornacina  de 
cerámica  con  su  santirulico.  Transcurre  el  acto  durante  una  ma- 
ñana de  primavera.  Mucha  luz  en  el  jardín,  menos  bajo  el  em- 
parrado y  menos  en  escena,  procurándose  sugerir  esa  impresión 
de  frescor  y  de  paz  de  las  moradas  serranas. 

(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena,  sentado 
ante  una  mesa  y  abriendo  el  correo  del  día, 
que  es  mucho,  Don  Jaime  Saldaña,  un  señor 
como  de  cincuenta  años,  muy  simpático,  muy 
afable  y  muy  señor.  Por  la  puerta  de  la  u- 
quierda  entra  en  escena  Aldonza,  jamona  que, 
a  fuerza  de  administrarse  bien,  ha  convertido 
sus  cuarenta  y  nueve  años  en  cuarenta  y  uno. 
Acaba  de  levantarse  y  trae  un  libro  en  la 
mano.) 

Buenos  días,  hermano. 
Dios  te  guarde,  Aldonza. 
¿Has  dormido  bien? 
Como  un  leño.  ¿Y  tú? 

Mal,  hijo,  muy  mal.  Comencé  a  leer  este  libra- 
co  antes  de  acostarme;  me  interesó;  me  impie- 
sioné,  y  nada,  que  me  he  pasado  toda  la.  gc- 
che  soñando  con  que  me  raptaban. 
¡Por  Dios,  criatura;  qué  ocur reacia!... 


ALDON. 
SALDA. 
ALDON. 
SALDA. 
ALDON, 


SALDA, 
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ALDON.  ¡Qué  apuros!...  Porque  es  que  yo  veía  que  ei 

raptor  no  podía  conmigo.  ¡Figúrate!' 
SALDA.  ¿Y  qué  übro  es  ése? 

ALDON.  ¡Bah!  Una  paparrucha:  "La  mujer  que  se  ca- 
só once  veces'"'. 
SALDA.  ¡Atiza! 

ALDON.  Una  novela  italiana,  de  Joviano  Lapapelini, 
traducida  por  Montserrat  Ribot  y  Porchet.  Una 
tontería.  Y  tú,  ¿qué  haces? 

SALDA.    Ojeando  la  correspondencia. 

ALDON.  ¿No  te  cansará?... 

SALDA.    ¡Mujer,  por  Dios! 

ALDON.  ¿Por  qué  no  esperas  a  que  venga  ese  nuevo 
secretario  que  te  has  echado?...  No  tienes  idea 
de  la  gracia  que  me  hace  ese  señor  Farfán. 
¡Qué  tipo! 

SALDA.  ¡El  pobre  es  un  infeliz!...  Y  si  vieras  qué  hom- 
bre tan  culto  y  tan  simpático... 

ALDON.  Y  educadísimo;  eso  sí:  da  gusto  tratarle. 

SALDA.  Está  aquí  haciendo  unos  estudios,  en  el  archi- 
vo del  pueblo,  por  cuenta  del  Conde  del  Paso 
de  Antuco,  en  cuya  casa  está  empleado,  y  en 
las  horas  extraordinarias  me  auxilia  en  ñus 
trabajos  y  se  gana  unas  pesetillas,  que  le  vie- 
nen muy  bien,  porque  tiene  una  mujer  muy  gas- 
tadora. 

ALDON.  ¡Ah!  ¿Sí? 

SALDA.  Y,  por  Dios,  que  no  se  te  ocurra  hablarle  de 
ella  nunca;  porque  es  que  se  dispara.  Cuando 
empieza  a  hablar  de  su  mujer,  no  hay  quien 
le  ataje.  Creo  que  es  una  criatura  imposible. 
Dice  que  aquí,  separado  de  ella,  está  como  en 
la  gloria. 

ALDON.  ¡El  pobre!...  (Acercándose  al  aparato  del  te- 
léfono.) ¿Te  molestará  que  hable  por  telé- 
fono? 

SALDA.    En  absoluto.  (Continúa  dedicado  a  su  tarea.) 

ALDON.  (Llamando.)  Porque,  hijo,  hay  días  que  no  sé 
lo  que  me  sucede,  y  ayer  ha  sido  uno  de  ellos. 
(Suena  el  timbre  del  teléfono.)  ¿Centro?  Con 
€j  número  siete.  Sí;  Villa  Bella.  (Pausa.)  ¿Vi* 


POCA  COSA  ES  UiN  HOMBRE 


Ha  Bella?...  ¿Eres  tú,  Guagua?  ¡Guagua!... 
¡Guagua!... 

SALDA.    ¿Es  que  ladras,  Aldonza? 

ALDON.  Déjame,  hombre...  (Al  aparato.)  ¿Eres  tú?... 

Aquí  es  Aldonza...  Sí....  mujer.  ¿Me  dejé  ayer 
(  en  tu  casa  los  impertinentes?...  Muy  bien... 
No,  si  tengo  otros;  pero  quería  saber  dónde 
estaban...  Gracias.  Sí;  continúa  muy  bien,  gra- 
cias a  Dios.  Hasta  luego,  entonces.  Adiós. 
(Cuelga  el  aparato.)  Lo  apuntaré;  porque  si 
no,  luego  me  hago  un  lío.  (Apunta  en  una  ho- 
ja de  papel.)  "Villa  Bella.  Impertinentes." 
(Vuelve  a  llamar.)  ¿Centro?  Con  el  número 
once.  Los  Higuerales.  (A  Saldaña.)  Er.toy  de- 
seando que  pongan  el  automático.  Es  más... 
(Al  aparato.)  ¿Los  Higuerales?...  ¿Quién  está 
al  aparato?  ¡Ah!  Oiga'usted,  Jovita:  diga  a  la 
señorita  Heberta  que  se  ponga. 

SALDA.    ¿Qué  has  dejado  olvidado  en  Los  Higuerales? 

ALDON.  El  bolso. 

SALDA.    Pero,  mujer,  ¿cómo  te  las  arreglas  para  iilc 

dejando  todo  por  ahí? 
ALDON.  ¿Todo?  Cualquiera  que  te  oyese... 
SALDA.    ¡Cualquiera  que  te  oiga  a  ti!... 
ALDON.  Pues,  ya  ves,  en  treinta  y  cinco  años  que 

tengo... 

SALDA.    ¡Aldonza!  ¡Que  soy  tu  hermano! 

ALDON.  En  treinta  y  cinco  años  que  tengo  de  andar 

suelta... 
SALDA.  ¡Ah! 

ALDON.  Todavía  no  he  perdido  nada.  Lo  que  dejo  ol- 
vidado por  ahí,  me  lo  devuelven  y  en  paz.  Bien 
es  verdad  que  para  eso  le  costeo  yo  a  San  An- 
tonio una  de  cultos  que  no  creo  que  tenga  en 
el  orbe  una  devota  más  ferviente  ni  más  es- 
pléndida, 

SALDA.  Ni  más  exagerada.  Das  motivos  para  que  la 
gente  diga  por  ahí  que  ese  jaleo  que  tú  te 
traes  con  San  Antonio  es  por  otra  cosa. 

ALDON.  Mira,  Jaime:  tú  sabes  que  a  mí  la  gente  me... 

(Al  aparato.)  ¿Eh?  Heberta...  Mujer,  percjo- 
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ñame,  que  estarías  en  tus  cosa^..  Frícuc^^: 
¿dejé  ahí  mi  bolso  ayer  tard:?  ¿No?... 
¿Qué?...  Pues  mira,  no  me  había  dado  cuenta. 
Sí.  Claro.  Muy  bien.  Bueno;  pues  hasta  luego. 
Sí...  y\diós.  (Cuelga  el  aparato  y  escribe.) 
"Los  Higuerales.  La  sombrilla."  (Preocupada.) 
¡Qué  raro!  ¿Dónde  estuve  yo  después?...  ¡Ah! 
Sí.  En  casa  de  las  de  Lacomba,  que  me  llegué 
en  un  salto  a  ver  cómo  seguía  ía  pequeña.  (A 
Saldaña.)  Has  logrado  hacerme  mal  de  ojo. 
SALDA.  ¿Qué? 

/iLDON.  Que  lo  del  bolso  se  ha  puesto  muy  serio.  Cito 
que  lo  he  perdido.  Me  extraña  muchísimo  que 
San  Antonio  me  juegue  esta  mala  pasada. 

DAMIA.  (Criada  joven,  con  un  bolso  y  un  paqueüío, 
por  la  derecha.)  ¿Señorita? 

ALDON.  ¿Qué  hav,  Damiana?  (En  un  grito.)  ¡Mi  bolso! 

SALDA.  ¿Eh?...  ■' 

DAMIA.  Lo  trae  el  chico  de  la  confitería,  con  efite  otro 
paquetito,  que  dejó  ía  señorita  fsobre  eí  mos- 
trador. 

ALDON.  ¿Otro  paquet:e?...  No;  ése  no  es  mío.  Se  ha 
confundido.  Por  lo  victo  no  soy  yo  la  única 
persona  que  deja  las  cosas  olvidadas. 

DAJvtíÁ.  (Dándole  el  paquete.)  Vea  ía  señorita,  por  si 
acaso... 

ALDON.  ¡Anda!  Es  verdad.  ¡Pero  si.  son  las  pastillas 
de  Vichy  que  te  compré  en  la  farmacia!... 
¡Qué  cabeza  tengo!  ¡Claro,  no  puede  una  es- 
tar en  todo!...  (A  Damiana.)  Dele  al  chico  dos 
gracias  y  dígale  que  muchísimas  pesetas...  ¡Ay, 
qué  tonta!...  Bueno;  ya  usted  me  entiende. 

DAMÍA.  Sí,  señora.  (Mutis.) 

ALDON.  ¿No  te  dije?  Todo  ha  parecido.  San  Antonio 

no  me  falla  ni  por  casualidad. 
SALDA.    Más  vale  asi,  mujer;  que  sea  enhorabuena. 
ALDON.  Toma;  aquí  tienes  las  pastillas.  Para  que  veas 

que  me  acuerdo  constantemente  de  ti. 
SALDA.    Ya  he  visto,  ya;  muchas  gracias.  ! 
ALDON.  (Fijándose  en  una  de  las  cartas  que  Saldadla] 
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tiene  abiertas.)  ¿Sepúlveda?...  ¿Te  escriben  los 
parientes  de  Sepúlveda? 

SALDA.  Los  parientes  de  Sepúlveda,  los  de  Escalona 
y  los  de  Olmedo.  Y  tcdos  vienen  a  decir  lo 
mismo:  me  dan  la  enhorabuena  por  haber  sa- 
lido con  vida  de  la  enfermedad.  Todos  dicen 
que  se  disponían  a  ponerse  en  camino  cuando 
les  llegó  tu  telegrama  de  "fuera  de  peligro". 
Sin  duda  lo  pusiste  circular. 

ALDON.  Claro;  para  contenerlos.  Ya  estaba  viendo  la 
invasión;  la  casa  convertida  en  un  gran  holei. 

SALDA.  Debiste  dejarlos.  Las  familias  antiguas,  como 
la  nuestra,  sólo  se  reúnen  para  solemnizar 
acontecimientos  tristes:  entierros  o  bodas. 

ALDON.  (Suspirando  tristemente.)  ¡Ay!  Las  bodas  han 
sido  bien  pocas. 

SALDA.    Mira,  aquí  tienes  una  carta  un  poco  discorde. 

Más  que  felicitarme,  parece  que  m2  da  el  pé- 
same por  nc  haber  hecho  el  viaje  definitivo. 

ALDON.  ¿Es  posible? 

SALDA.  (Leyendo.)  "Dios  ha  escuchado  mis  oracio- 
nes, devolviéndote  la  salud.  Así  convendrá 
cuando  El  lo  dispone." 

ALDON.  La  monjita;  como  si  lo  viera. 

SALDA.  La  misma.  Tenemos  una  hermana  que  es  una 
santa. 

ALDON.  (Que  si  es  muda  revienta.)  ¡Que  es  una  tonta! 

SALDA.  No  eres  justa  con  Teresa,  Aldonza.  Si  cuando 
me  encontré  viudo  no  hubiera  solemnizado  yo 
sus  votos,  se  habría  quedado  en  el  mundo,  co- 
mo tú,  para  ser  mi  consuelo,  mi  compañía  y 
el  ángel  custodio  de  mi  hija. 

ALDON.  Desde  luego,  sí;  es  posible.  Pero  el  caso  es 
que  a  mí  me  ha  tocado  la  china.  Y  no  es  que 
me  queje;  al  contrario.  Estoy  muy  a  gusto  con 
vosotros.  ¿Con  quién  mejor? 

SALDA.    Muchísimas  gracias.  - 

ALDON.  Sin  gracias  ni  pamplinas.  No  lo  digo  por  eso. 

Lo  digo  al  tanto  de  (}ue  yo  vivo  en  el  mundo, 
y  he  tenido  que  resistir  las  tentaciones,  y  que 
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luchar  y  que  vencer  en  los  diarios  combates 

d2  la  vida...  ¿Por  qué  me  miras  así? 
SALDA.    Como  esos  combates  se  habrán  librado  en  tu 

mundo  interior,  no  me  he  dado  cuenta... 
ALDON.  ¿Creías  que  era  de  palo?  Recuerda  que  estuve 

a  la  muerte  cuando  se  deshizo  mi  boda  con  el 

primo  Germán. 
SALDA.    Muy  cierto. 

ALDON.  Boda  que  S2  deshizo  por  las  cizañas  de  la  mon- 
jita.  ¡¡¡De  la  monjitaü!  Que  si  Germán  era  un 
libertino;  que  si  tenía  un  lío  en  cada  esquina... 
Y  era  verdad;  pero  esas  verdades  no  deben  de- 
cirse nunca  porque  ya  ves  las  consecuencias 
que  traen:  la  soltería,  la  esterilidad,  el  folleto- 
nismo  y  la  estupidez. 

SALDA.    (Riendo.)  Me  hace  gracia. 

ALDON.  En  fin,  todavía...  ¿Quién  sabe?... 

SALDA.    (Asombrado.)  ¿Aún  tienes  esperanzas? 

ALDON.  ¿Ds  que  Germán  vuelva?  No.  Eso  ya,  al  cabo 
de  tantos  años...  (Suspira  dolorosamenfe.)  Mi- 
ra: y  lo  que  me  molesta  es  lo  agradecido  que 
él  me  está  por  haberle  dado  aquellas  calaba- 
zas. ¡Me  Ihvan  los  demonios! 

SALDA.  (Por  una  carta  que  tiene  en  la  mano.)  Enté- 
rate de  estos  renglones. 

ALDON.  ¿Qué? 

SALDA.  El  administrador  de  Madrid  me  anuncia  la  sa- 
lida para  ésta  del  ingeniero  de  la  Hacienda, 
que  viene  a  entender  en  nuestra  alzada  contra 
las  valoraciones  del  Catastro.  (Bocina  de  autc- 
móvil  dentro.)  ¿Eh?  ¿Un  auto  por  el  carriliüo 
de  los  Alamos?...  ¿Será  él? 

ALDON.  Aguarda.  (Se  asoma  al  foro.  Pausa.) 

SALDA.    ¿Quién  es? 

ALDON.  (Emocionadísima.)  ¡Av! 

SALDA.  ¿Qué? 

ALDON.   ¡Germán!...  ¡El  primo  Germán!... 

SALDA.    ¡Qué  cosa  tan  rara!...  (Levantándose  para  sa~ 

lirle  al  encuentro.)  ¿Qué  hueso  se  le  habrá 

roto?... 

ALDON.  A  juzgar  por  la  agilidad  con  que  salta  del  co- 
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che,  ninguno.  Ahora,  que  se  lo  romperá  el 
mejor  día;  porque  con  la  vida  que  hace...  Cui- 
dado que  yo  no  hago  más  que  meterle  en 
aprensión...  Pero  sí,  sí...  ¡Qué  buen  tipo 
tiene!... 

(Viéndole  llegar.)  Está  hecho  un  muchacho.  Y 
luego,  tan  atildado  siempre... 
(Retirándose  por  el  foro  para  que  no  vea  su 
hermano  lo  quemadísima  que  está.)  ¡Ay,  la 
monjita!  ¡Buena  me  la  jugó  a  mí  la  monjita! 
En  el  purgatorio  le  voy  a  dar  unas  zambulli- 
das... 

GERM.     (Apareciendo  por  el  foro.)  ¡Jaimillo!...  ¡Pero 
,  hombre!... 

SALDA.  ¡Muchacho!...  (Se  abrazan.  Germán  es  el  ar- 
quetipo del  señor  mundano  y  elegantfí.  Tiene 
cincuenta  años,  pero  reúne  más  atractivos  que 
cualquier  muchacho  de  veinticinco.  Es  muy  des- 
pejado, muy  simpático,  tiene  la  gran  facha  y 
tiene,  sobre  todas  las  cosas,  alegría,  anima-- 
ción,  vida,  luz.) 

GERM.  (Separándose  de  Saldaña  para  contemplarle  a 
su  sabor.)  Deja  que  te  mire,  chiquillo.  ¡Pero 
si  estás  muy  bien!  Buen  color,  mirada  limpia, 
expresión  alegre,  firmeza...  ¡Vamos,  hombre! 
Siempre  fuiste  un  ser  contradictorio.  Ahora,  en 
lugar  de  morirte,  has  rejuvenecido.  La  cues- 
tión era  no  hacer  lo  que  los  demás. 

SALDA.  En  efecto;  de  mal  como  el  mío  pocos  se  es- 
capan. Ha  sido  un  milagro. 

GERM.    Creámoslo  así.  Eso  conforta,  por  lo  menos. 

ALDON.  ¡Descreidote! 

GERM.  ¿Eh?  Pero  ¿estabas  ahí?  Perdona,  mujer. 
(Alargándole  la  mano.)  ¿Qué  tal? 

ALDON.  Muy  contenta  de  verte,  descastado. 

GERM.  ¿Descastado?  Eso  sí  que  no.  Ya  sabes  que  yo 
te  recuerdo  con  muchísimo  gusto,  y  que  eres 
la  única  mujer  la  quien  yo  he  querido  de  ve- 
ras... 

ALDON.  (Cariñosa  y  coquetamente.)  Embustero.., 


SALDA. 
ALDON. 


li 


PEDRO  MUSeZ  SEGA  Y  RAFAEL  LÓPEZ  DE  HARO 


GERAA.  Y  a  quien  sigo  queriendo  ahora  por  agradeci- 
miento. 

ALDON.  (Seria.)  ¿Ya  vas  a  empezar? 

GERM.     Porque,  después  de  mi  madre,  que  me  dió  el 

ser,  tú  me  diste  la  felicidad,  haciéndome  ver 

que  yo  no  servía  para  casado. 
ALDON.  Bien,  bien. 

GERM.  Tú  no  tienes  idea  de  lo  agradecido  que  yo  te 
estoy.  Aquellas  calabazas  fueron  ias  calabazas 
más  justas  y  más  oportunas  que  se  han  dado 
en  el  mundo. 

SALDA.    No  le  digas  eso,  que  no  le  gusta. 

GERM.  Te  advierto  que  siempre  que  llego  a  casa,  des- 
pués de  alguna  excursión  borrascosa,  entro 
gritando:  "¡Viva  Aldonza  Saldaña!" 

ALDON.  Te  suplico  que  no  me  mortifiques. 

GERM.  ¡Pero  si  es  verdad!  Porque  es  que  pienso: 
"Bueno;  si  yo  estuviera  casado,  tendría  ahora 
una  escena  terrible  con  mi  mujer,  o  tendría  que 
idear  alguna  disculpa  para  justificar  mi  au- 
sencia, cosa  que  es  más  fatigosa  todavía."  (Ric 
Saldaña.) 

ALDON.  En  cambio  estarías  mejor  conservado.  Porque, 
hijo,  te  estoy  viendo  a  toda  luz  y  está^  muy 
viejo,  Germán.  Tienes  muchísimas  arrugas. 

OERM.     Es  que  están  esas  carreteras... 

ALDON.  Además,  el  pelo  se  va  cansando  del  tinte,  y  ru- 
biaqueas  muchísimo. 

GERM.  Sí,  ya  lo  he  visto;  y  no  sabes  lo  que  me  ilusio- 
na la  idea  de  acabar  en  rubio.  Es  un  color  que 
me  va. 

ALDON.  Sí,  tú  tómalo  a  chacota;  pero  te  queda  ya  muy 
poco  que  gozar  en  este  m.undo,  Germán. 

GERM.    Mujer,  no  m.e  asustes;  por  Dios. 

ALDON.  A  tu  edad,  cuando  se  pierde  la  salud,  no  vuel- 
ve ya  a  recuperarse,  y  como  estás  tan  gastado 
y  haces  esa  vida... 

GERM.     ¡Bah!  ¡Bah!... 

ALDON.  El  mejor  día...  la  paráhsis... 

GERM.    ¡Caramba,  Aldonza!  ¿Es  ésa  tu  caridad? 
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ALDON.  Caridad  es  avisar:  dar  la  voz  de  alarma  a  los 

que  caminan  ciegos  hacia  su  perdición. 
GER?v1.    Caridad  es  dar  de  comer  ai  hambriento. 
ALDON.  Eso  es  misericordia. 

GERM.  Pues  ten  misericordia,  porque  no  he  desayu- 
nado. (A  un  movÍTLÍento  de  Aldonza.)  ¡Áh! 
Nada  de  café  con  leche,  ni  de  bizcochitos  de 
plantilla.  Ahora  estoy  a  régimen:  un  régimen 
muy  severo. 

SALDA.    ¿También  tú?  ¡Ay,  ay,  ay!... 

ALDON.  ¿Estás  viendo?  Si  no  puede  ser,  Germán.  Tan- 
to va  el  cántaro  a  la  fuente...  ¿Qué  tomas? 
¿Algún  puré?... 

GERM.  Sí,  de  jamón;  pero  en  lonchas,  ¿sabes?  (Ríe 
Saldaña.)  Luego  una  ensaladilla,  un  poco  de 
carne  fría,  un  par  de  copas  del  añejo  y,  de 
postre,  algo  dulce.  ¿Te  acuerdas  de  aquellas 
deliciosas  mermeladas  que  preparabas  tú?  ¡Olí! 
Las  de  fresa  eran  mis  favoritas. 

ALDON.  Pues  de  fresa  creo  que  no  hay.  Tengo  tíe  ci- 
ruela y  de  calabaza. 

GERM.  De  ciruela.  La  calabaza  para  otro.  Conmigo 
cumpliste  sobradamente.  Guárdala,  por  si  se 
cae  una  viga... 

ALDON.  (Molesta,)  Hombre,  y  sin  que  se  caiga.  ¡Quién 
sabe! 

GERM.  ¿Eh?  ¿Pero  hay  moros  en  la  costa?  No  as  po- 
sible. ¿Verdad,' Jaime? 

ALDON.  ¿Tan  vieja  me  encuentras? 

GERM.  Para  eso,  sí.  ¿Dónde  vas  con  ,tus  años  y  tus 
achaques? 

/LDON.  Vienes  versallesco. 

G^RM.    Es  que  por  las  mañanas  veo  yo  las  cosas  con 

una  gran  claridad. 
ALDON.  Las  ves  y  las  dices. 

GERM.  Bueno;  no  te  disgustes  conmigo,  Alüoncita,  y, 
si  te  disgustas,  no  represalies  al  darme  el  des- 
ayuno. Recuerda,  en  cambio,  lo  que  te  he  que- 
rido, y  lo  que  te  quiero. 

ALDON.  ¡Sí,  sí!...  (Venciendo  su  emoción.)  Voy  a  ha- 
cer que  te  sirvan,  condenado.  Veré  si  queda 
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aigo  de  fresa.  (Haciendo  mutis.)  (¡Qué  guapo 
está!...  ¡Ay,  la  monjiíai...)  (Vase  por  la  de- 
recha.) 

GERM.    Ya  sé  que  te  han  escrito  todos  los  parientes. 

SALDA.  Sí;  todos,  al  recibir  mi  carta  notificándoles 
que,  restablecido,  me  venía  una  temporada  al 
campo,  me  escribieron,  felicitándome. 

GERM.  ¡Qué  ricos!  Y  el  que  menos,  te  ha  puesto  plei- 
to dos  veces.  ¡Valiente  hatajo  de  sinvergüenzas! 
¡Ay,  la  familia!  Ya  tú  sabes  cómo  yo  la  defi- 
no: conjunto  de  personas  que  llevan  los  mis- 
mos apellidos  y  que  se  disputan  los  mismos 
bienes.  Y  tú,  menos  mal,  porque  tienes  una 
hija  y  ninguno  de  estos  hipócritas  piensa  here- 
darte; pero  yo,  soltero  y  rico...  ¡Qué  coba  me 
dan,  Jaime!  ¡Algunas  veces  me  entran  unos 
deseos  de  aruinarme!...  Porque  es  que  me  ven 
tomar  un"whisky"  o  un  poco  de  melón  helado, 
¡y  miran  al  vaso  y  a  la  tajada  con  un  delei- 
te!... Yo  creo  que  piensan:  "¡A  ver  si  con  esto 
revienta  de  una  vez!" 

SALDA.  Harás  justicia  desheredando  a  los  que  sospe- 
ches que  piensan  así. 

GERM.  ¿Y  qué?  El  sobrino  es  un  malvado  que  en  to- 
do caso  te  desea  la  muerte:  si  le  dejas,  por 
heredar,  y  si  no  le  dejas,  por  venganza. 

SALDA.  ¡Si  vieras  con  qué  pena  te  oigo!  Antes  parti- 
cipaba yo  de  muchos  de  tus  juicios  severos. 
Hoy  me  hacen  daño.  Y  es  que  he  cambiado 
muchísimo.  Cuando  tuve  por  cierto  que  moría, 
estoy  seguro  de  haberme  salido  de  mí  mismo, 
de  haberm.e  incorporado  sobre  mi  cuerpo  agó- 
nico y  de  haberle  visto  como  lo  verían  quienes 
.rodeaban  el  lecho.  Y  me  vi  tan  poca  cosa,  tan 
miserable,  que  mé  perdoné  a  mí  mismo  y  per- 
doné a  los  demás.  Y  ahora,  al  encontrarme  de 
nuevo  entre  vosotros,  os  veo  desde  mi  "más 
allá",  desde  donde  os  redimió  mi  perdón.  Por 
eso  me  apena  oírte. 

GERM.  Está  bien.  Te  comprendo,  te  admiro  y,  si  quie- 
res, te  acompaño  y  perdono,  como  tú  perdo- 
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ñas.  Pero  deja  que  ponga  a  cada  nombre  sus 
correspondientes  adjetivos.  Yo,  al  que  es  un 
granuja,  no  le  quiero  mal;  pero  le  llamo  gra- 
nuja. Es  cuestión  de  fidelidad  al  idioma.  Por 
ejemplo,  no  quiero  ni  bien  ni  mal  a  esos  dos 
médicos  que  tienes  en  tu  casa;  pero,  por  fide- 
lidad al  idioma,  tengo  que  decirte  que  son  unos 
farsantes. 

SALDA.  ¡Hombre,  por  Dios!  Recuerda  que  yo  estaba 
desahuciado  por  todos  los  médicos  de  la  ciu- 
dad y  que  el  doctor  Albert  me  salvó  la  vida. 
En  cuanto  a  su  discípulo  y  ayudante,  se  que- 
dó a  mi  lado  aplicando  escrupulosamente  el 
pian  de  su  maestro,  y  fué  quien,  de  hecho,  me 
curó.  ¿Es  mucho  que  Íes  haya  invitado  a  pasar 
unas  semanas  en  esta  finca? 
Concedo  que  el  viejo  acertase  y  que  el  joven 
hiciese  bien  su  trabajo.  ¿Les  pagaste  sus  mi- 
nutas? Pues  estáis  en  paz. 
Como  queda  uno  con  el  sastre,  ¿no  es  eso? 
Claro.  ¿Qué  más  da?  Y  te  advierto  que  he  ve- 
nido aquí,  no  sólo  a  verte,  sino  a  prevenirte. 
¿A  prevenirme,  de  quién? 
De  ese  doctorcito  que  tenéis  de  huésped.  Por- 
que a  ése  que  le  pongan  donde  haya.  Y  como 
aquí  hay  una  rica  heredera,  nuestro  hombre  no 
ha  perdido  el  tiempo,  y  está  enamorando  a  1u 
hija  con  todas  las  habilidades  de  un  hombre 
de  mundo,  y  acaso  de  un  doctor,  que  no  pres- 
cindirá de  la  sugestión  ni  de  otros  resortes  si 
los  necesita. 

SALDA.  ¡Arrea!  ¡Arrea!...  ¡Qué  barbaridad!  Ni  que  se 
tratara  de  una  mala  persona... 

GERM.  Has  de  saber  que  el  joven  aprovechado,  al  cor- 
tejar a  tu  hija,  se  porta  como  una  mala  perso- 
na con  la  hija  de  su  maestro. 

SALDA.    ¿Con  Pilar? 

GERM.  No  tiene  otra  el  doctor  Albert.  Pilar,  que  le 
animó  a  su  padre  a  aceptar  tu  invitación  para 
venir  a  cerciorarse. 

SALDA.    ¡Qué  imaginación  tienes,  Germán!  Porque  me 


GERM. 


SALDA. 
GERM. 

SALDA. 
GERM. 
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figuro  que  todo  esto  no  será  más  que  una  de 
las  muchas  novelas  que  te  sugiere  tu  manía 
de  pensar  mal  y  hablar  peor. 
GERM.  Quiá,  hombre.  Vengo  perfectamente  informado 
y  documentado;  porgue...  (Rumor  de  voces  en 
el  jardín.) 

SALDA.    (Mirando  hacia  el  foro.)  Calla. 

GERM.     (Idem.)  ¿Eh? 

SALDA.    Es  la  hija  del  doctor... 

GERM.  (Asomándose.)  ¡Guapa,  Jaimillo!  ¡Un  bom- 
bón! ¡Ya  lo  creo!...  Con  treinta  años  menoé, 
armaba  yo  aquí  un  zipizape... 

SALDA.    Vamos,  vamos... 

GERM.    Un  bombón  de  la  Mahonesa. 

SALDA.  ¡Goloso! 

PILAR.  (Por  la  puerta  del  foro,  hablando  con  alguien 
que  queda  en  el  jardín.)  Sí,  mujer,  sí.  Yo  se  lo 
diré...  (Entrando.)  ¡Oh!...  Buenos  días,  don 
Jaime...  (Pilar,  que  como  dice  Germán,  es  un 
bombón,  y  de  la  Mahonesa,  que  son  los  más 
ricos,  trae  unas  flores.) 

SALDA.  Buenos  días.  (Presentando.)  Pilar  Albert,  hija 
del  famoso  doctor...  Mi  primo  Germán... 

PILAR.  ¡Ah!  El  amigo  y  confidente  de  Paquita  Cáce- 
res,  mi  amiga  más  íntima...  He  oído  hablar 
mucho  de  usted. 

GERM.  Y  yo  de  usted,  señorita.  N6  sabe  cuánto  cele- 
bro el  conocerla  ahora  personalmente.  Muy 
guapa. 

PILAR.    ¡Por  Dios!... 

GERM.    Muy  guapa,  y  con  toda  la  alegría  y  el  aroma 

de  la  primavera. 
PILAR.    Claro,  traigo  flores... 
GERM.    Trae  usted  flores  y  belleza  y... 
SALDA.    Tú,  que  te  sobran  esos  treinta  años... 
GERM.    Tantos  como  treinta...  Me  sobran  unos  diez 

nada  más. 

SALDA.    Con  que  sobre  uno  es  suficiente,  ¿verdad? 
PILAR.    ( Malicio sam.ente.)  No  entiendo  de  eso. 
SALDA.    Ha  madrugado  usted  mucho. 
FILAR.    Muchísimo.  He  vislo  amanecer.  Me  ¿esperta- 
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ron  los  gorriones.  (A  Germán.)  Muy  poco  poé- 
tico, ¿verdad?  Las  ramas  de  los  álamos  están 
muy  cerca  de  mi  ventana;  duermen  en  elias 
millares  de  gorriones,  y  esta  mañana  se  traían 
un  jaleo  de  tal  calibre  que,  vaya,  me  desper- 
taron y  salí  a  verlos. 

GERM.    Yo  hubiera  salido  a  matarlos. 

PILAR.     ¡Qué  fiera,  por  Dios! 

GERM.    En  serio.  Odio  al  gorrión. 

PILAR.  Pues,  una  vez  en  el  campo,  no  tienen  ustedes 
una  idea  de  lo  que  me  alegré  del  madrugón; 
perqué  la  salida  del  sol  es  un  espectáculo  lin- 
dísimo. 

GERM.    Y  sano;  sobre  todo,  sano.  Yo  no  m«  aeueat* 

nunca  sin  haberlo  visto  salir. 
SALDA.  ¡Germán! 

GERM.    Bueno;  siin  saber  que  ha  salido. 

SALDA.    (A  Pilar.)  ¡Dice  unas  atrocidades! 

PILAR.  Ya  sé,  por  Paquita  Cáceres,  que  es  un  señor 
que  "tiene  cosas..." 

GERM.  (Tristemente.)  Tenía.  (Suspirando.)  No  soy 
ya  ni  sombra  de  lo  que  fui.  Desde  que  se  cum- 
plen ios  cuarenta...  (Ríe  Pilar.)  Jaime  me  ha 
hecho  saber  que  debe  la  vida  a  la  saDiduria 
de  su  padre. 

PILAR.  Mi  padre  no  dice  eso;  dice  que  el  señor  Sal- 
daña  tenía  que  vivir. 

GERM.  Con  el  auxilio  de  la  ciencia  del  doctor  Albert, 
aplicada  por  manos  tan  hábiles  como  las  de  su 
ayudante,  don  Luciano  Rovira,  que  creo  que 
es  un  muchacho  que  vale  mucho. 

PILAR.  Muchísimo. 

GERM.    ¿Le  conoce  usted  bien? 

PILAR.    Figúrese:  me  llama  algunas  veces  su  herma- 
na... 
GERM.  ¡Ah!... 

PILAR.  Ha  crecido  a  mi  lado.  Es  como  un  hijo  espi- 
ritual de  mi  padre;  heredero  de  su  saber  y  es- 
pejo de  su  laboriosidad. 

SALDA.  Por  cierto  que  a  los  dos  m  les  han  pegado 
hoy  las  sábanas. 
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PILAR.    No;  papá  está  levantado  desde  muy  temprano. 

Tuvo  mucho  correo,  y  está  despachándolo. 
Con  tal  de  que  algún  cliente  no  nos  estropee 
estas  vacaciones... 

ADRO.  (Apareciendo  en  el  rellano  de  la  escalera.)  Pe- 
ro ¿está  aquí  el  tío  Germán?  (Baja  corriendo. 
Es  una  muchacha  también  monísima  y  "abom- 
bonada".)  ¡Tío!... 

OERM.  ¡Muchachal...  (Después  de  abrazarla,  retenién- 
dola asidas  las  manos.)  ¡Qué  bárbara!.  .  ¡Qué 
bien  estás  i...  ;Y  cómo  te  pareces  a  tu  ma- 
dre!... 

SALDA.    (Tristemente.)  ¿Verdad? 

GERM.  Erds  profunda,  cálidamente  mujer,  como  ella, 
y,  como  ella,  inspirarás  también  grandes  pa- 
siones. Tienes  el  aura  trascendental,  sobrina. 

AURO.    Vamos,  no  empieces. 

GERM.  Has  tenido  una  gran  fortuna  al  no  salir  pa- 
recida a  las  mujeres  de  nuestra  familia.  (En- 
tra Aldonza  en  escena.)  Todas  han  sido  fú- 
nebres, gazmoñas,  tarasconas,  sosas,  jetudas. 

ALDON.  Hombre,  muchísimas  gracias. 

GERM.  Menos  tú,  Aldoncita;  que  por  eso  yo  te  elegí, 
y  gracias  a  tu  talento  no  cargué  contigo,  digo, 
no  cargaste  conmigo. 

ALDON.  Bueno,  bueno.  Cuando  quieras  puedes  pasar 
al  comedor. 

GERM.    Ahora  mism.o. 

SALDA.    Te  acompaño.  (A  Aurora.)  Si  viene  un  ingenie- 
ro, a  quien  estoy  esperando,  me  mandas  aviso. 
AURO.    Sí,  papá. 

GERM.    Hasta  ahora.  (Inicia  el  mutis.) 
ALDON.  (A  Germán.)  Tienes  mermelada  de  fresa. 
GERM.    ¿Es  de  veras?  Un  nuevo  favor  que  tengo  que 
agradecerte. 

ALDON.  (Quemadísima.)  No  hables  más  de  favores,  ca- 
ramba, que  te  pones  pasadísimo...  (Se  van, 
por  la  derecha,  Aldonza,  Germán  y  Saldaña^) 

F^iLAR.    Es  muy  simpático  su  tío  de  usted. 

AURO.  ¿Insiste  usted  en  no  tutearme?  ¿No  quiere  mi 
confianza? 
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¡Desde  ahora!...  ¡Qué  guapa  estás!  Tu  tío 
Germán  tiene  razón:  es  trascendiente,  es  mag- 
nética tu  juventud. 

No  os  entiendo.  Soy  como  soy.  Dejemos  ese 
tema.  Dime  de  ti.  ¿Te  encuentras  bien  en  el 
campo? 

¡Entusiasmada!  Vuestra  finca  es  muy  íierm.o- 
sa,  y  vosotros  muy  amables.  Os  agradazco  mu- 
cho que  íe  hayáis  proporcionado  a  mi  padre 
este  descanso.  Bien  io  necesita.  (Pausa.  Con 
intención.)  Y  a  Luciano  tam.bién  le  favorecerá 
trabaja  demasiado. 

(Con  intención  a  su  vez.)  Es  un  hombre  de 
mucha  voluntad...  (Aurora  coge  de  sobre  la 
mesa  una  cerillera  y  estará  jugando  con  ella 
hasta  que  se  indique.) 

En  el  caso  de  tu  padre  lo  probó.  Sólo  una  per- 
severancia, una  tenacidad  como  la  suya  pudo 
hacer  eficaz  el  dificilísimo  tratamiento.  Mi  pa- 
dre está  maravillado. 

Fueron  dos  meses  de  un  esfuerzo  increíble.  Yo 

le  estoy  muy  agradecida  a  Luciano. 

Debes  estarlo.  Y  quererle. 

Tú  sí  que  le  quierts,  Pilar. 

(Solapada.)  Todos  le  queremos  en  casa.  Es 

como  algo  nuestro... 

Como  algo...  tuyo. 

¿Qué  quieres  d:cir? 

Que,  aunque  nada  os  hayáis  dicho,  tú  te  con- 
sideras la  prometida  de  Luciano. 
(Siempre  solapada,  cautelosa.)  No  eres  tú  ia 
primera  que  supone  eso.  Todos  creen  que  de 
nuestra  intimidad  ha  de  surgir  inevitablemen- 
te lo  otro...  el  cariño. 
Y  tú  misma  lo  esperas. 

No  s-e  debe  negar  que  todo  es  posible.  Mas, 
por  el  momento,  todos  os  equivocáis.  A  Lucia- 
no, su  carrera  le  absorbe,  le  asume  tan  por 
entero,  que  no  le  deja  pensar...  ni  menos  sen- 
tir nada  hacia  ninguna  mujer. 
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AURO.    Pues,  hija,  yo  no  puedo  creer  que  él,  tan  ga- 
lante, no  te  haya  insinuado  alguna  vez... 
PILAR.     No.  Entre  nosotros  sería  ridículo  eso. 
AURO.    Me  engañas. 

PILAR.  (Sincera.)  No.  ¿Para  qué?  Si  entre  Luciano  y 
yo  hubiera  algún  día  algo  más  que  este  afecto 
de  ahora...,  por  nuestro  propio  decoro,  lo  pu- 
blicaríamos en  seguida. 

AURO.     (Convencida.)  En  eso  tienes  razón. 

PILAR.    ¿En  la  cerillera  de  Luciano? 

AURO.    Sí.  (Azorada,  la  deja.j 

PILAR.  La  conozco;  porque,  precisamente,  se  la  rega- 
lé yo.  Ya  la  ha  perdido.  ¡Qué  distraído  es!  Se 
parece  un  poco  a  tu  tía  Aldonza.  Por  lo  menos 
las  cosas  que  yo  le  regalo  las  deja  siempre 
por  ahí...  (Calla,  entristecida.  Pausa.) 

VíCT.      (Un  muchacho  muy  simpático  y  muy  bien  ves-  ■ 
tido,  en  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  puede? 

AURO.  Adelante. 

VÍCT.  (Después  de  mirar  a  una  y  a  otra.  A  Aurora.) 
Señora...  (A  Pilar.)  Señorita... 

AURO.     (Molesta.)  Señoritas,  las  dos. 

VICT.  Perdóneme...  (Tras  una  breve  duda.  A  Auro- 
ra.) ¿Está  en  casa  su  padre  de  usted? 

PILAR.    Ahora  sí  que  ha  acertado. 

VICT.      Menos  mal. 

AURO.    Sí,  está  en  casa.  ¿Usted  es  el  ingeniero  que 

espera? 
VICT.      Sí,  señorita. 
PILAR.     ¿Viene  usted  de  Madrid? 

VICT.  De  Madrid  llegué  anoche  a  la  ciudad  en  el 
tren.  Ahora  vengo  en  automóvil  desde  la  ciu- 
dad. 

PILAR.    Le  habrá  gustado  el  camino. 

VICT.      Ya  lo  creo.  Es  maravilloso.  Se  trata  de  uno 

de  los  rincones  más  bonitos  y  más  fértiles  de 

España. 

PILAR.    A  mí,  el  otro  día,  me  encantó. 

AURO.  (Molesta,  al  ver  que  no  le  hacen  caso.)  Sién- 
tese, señor.  Voy  a  avisar  a  mi  padre.  Hasta 
ahora.  (Mutis  por  la  derecha.) 


PüCÁ  COSA  ES  ÜN  h'OMBRE 


/ICT. 


(Que  no  llega  a  sentarse  y  que  no  cesa  de  mi- 
rar la  nuca  a  Pilar.)  (Es  lo  que  más  me  gusta 
de  las  mujeres:  el  cogote.  Con  esta  modita  de 
ahora  paso  unos  ratos...)  (Pausa.)  Es  usted 
forastera...  como  yo. 

Paso  aquí  unos  días,  invitada.  ¿Quiere  usted 
decirme  por  qué  le  ha  llamado  señora  a  mi 
amiga? 

¡Qué  sé  yo!  Tiene  cara  de  no  ser  libre,  de  no- 
via, por  lo  menos. 
¡Jesús!  Ya  es  intuición. 

Observación:  las  mujeres  enamoradas,  que  son 
vehementes,  como  su  amiga,  lo  llevan  en  los 
ojos.  (Pausa.  Seguro  de  acertar.)  Usted  es  de 
Madrid. 

Sí;  de  Madrid. 

(Que  habla  reconstruyendo  un  recuerdo.)  Allí 
la  he  visto  a  usted  yo.  ¿Dónde?...  Espere  us- 
ted... En  la  Comedia:  en  un  concierto...  Un 
programa  Beethoven.  .  El  vestido  de  usted  era 
de  un  azul  oscuro...  Se  asocian  los  recuerdos 
de  la  sinsfonía  y  del  color.  Usted  ocupaba  una 
butaca  dos  o  tres  filas  delante  de  mí...  Lleva- 
ba usted  un  collarcito  de  aljófar,  cuyo  broche 
'  era  un  zafiro  cuadrado...  Yo,  mientras  oía  el 
concierto,  me  fijé  obstinadamente  en  el  zafiro 
aquél.  Deseaba  verle  a  usted  la  cara,  y  el  de- 
seo se  convirtió  en  necesidad,  en  angustiosa 
espera...  Por  fin,  en  un  descanso,  volvió  usted 
la  cabeza  y  me  miró. 
De  eso  hace  un  año. 

(Con  cierta  emoción.)  ¿Lo  recuerda  usted  tam- 
bién? 

No  tiene  importancia  mi  recuerdo.  Estrené 
aquella  tarde  un  vestido  azul  y...  después  la 
sugestión  de  sus  palabras  de  usted  han  evo- 
cado lo  demás.  Seguramente  le  miraría,  pues- 
to que  ahora  no  me  parece  absolutamente  des- 
conocido. 

Desde  entonces  no  nos  hemos  visto  hasta  hoy. 
Estoy  seguro. 
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PILAR.  Pues  ahora  nos  veremos  constentemente.  ¿Per- 
manecerá usted  aquí  mucho  tiempo? 

ViCT.      Me  propongo  regresar  a  la  ciudad  esta  tarde. 

PILAR.     No  le  dejarán.  Esta  gente  es  muy  cariñosa. 

VICT.  Sí;  pero  van  a  estar  deseando  perderme  de 
vista.  No  seré  persona  grata... 

PILAR.    ¿Cuestión  de  intereses? 

ViCT.  Sí,  cuestión  de  intereses.  Prosa...  amazacota- 
da. Los  momentos  en  que  una  música  agrada- 
ble, unos  ojos  bonitos  y  una  nuca  preciosa  nos 
invitan  a  soñar  son  en 'la  vida  poco  frecuentes. 

PILAR.     (Sin  saber  qué  decir.)  Cuando  usted  lo  dice... 

VICT.  Porque,  cuidado  que  tiene  usted  una  nuca  pre- 
ciosa... 

PILAR.  Le  concedo  que  cultive  la  fidelidad  de  su  me- 
moria, y  claro  es  que  no  puedo  mandar  en  su 
imaginación.  Pero  le  voy  a  rogar  que  sea  co- 
medido en  sus  palabras. 

VICT.  (Desconcertado.)  ¡Válgame  Dios!  Soy  un  ma- 
jadero. Me  he  ganado  de  golpe  la  antipatía  de 
usted...  Perdóneme.  Me  retiro.  Ahí  fuera  espe- 
raré que  ei  señor  Saídaña  quiera  recibirme. 

PILAR.    No   tanto,   hombre.   Quédese.   Se   lo  ruego... 

(Rumor  de  voces  dentro.)  Afortunadamente, 
ya  está  aquí  el  señor  Saidaña. 

SALDA.  (Entrando  en  escena.)  Bien  venido,  señor  in- 
geniero. 

VICT.      Bien  hallado,  señor  Saidaña. 

PILAR.    Les  dejo. 

SALDA.    No  nos  estorba  usted. 

PILAR.  Voy  a  ver  qué  hace  mi  padre.  De  seguro  se  ha 
puesto  a  leer  o  a  escribir,  y  no  es  eso  lo  con- 
venido. Ha  venido  aquí  a  descansar. 

SALDA.  Dígale  usted  que,  si  tarda  mucho,  iré  yo  a 
quitarle  los  papeles.  (A  Víctor.)  Se  trata  del 
doctor  Aibert. 

ViCT.      ¡Ah!  Del  insigne  biólogo...  ¿Es  usted  hija  deí 

grande  hombre?  La  felicito. 
PILAR.    Gracias.  (Saluda  graciosamente  y  se  va  por 

la  escalera.) 

VíCT.      (Viéndola  ir,  encandílade.)  ¡Nuca  y  azúcar!... 
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SALDA.  ¿Qué? 

VICT.      Nada;  perdone. 

SALDA.    Siéntese  usted.  Nos  vamos  a  entender  a  escape. 

VICT.      Lo  celebraría  muchísimo.  (Se  sientan  los  dos.) 

SALDA.  Empiezo  por  decirle  que  me  parecía  ruinos.i 
la  contribución  asignada  a  mis  propiedades. 
Pero  después  lo  he  pensado  mejor  y  he  cam- 
biado de  modo  de  sentir.  Esta  finca  está  com- 
pletamente abandonada,  y,  trabajándola,  po- 
dría producir  mucho,  y  tributar  también  mu- 
cho. Necesito  un  plan  de  cultivos  y  de  aprove- 
chamiento de  las  fuentes  naturales.  Vamos  a 
mi  despacho.  Voy  a  entregarle  los  pianos  de 
la  finca,  para  que  se  vaya  orienta-ida. 

VíCT.  (Estupefacto.)  Le  aseguro  que  no  esperaba  en- 
contrar en  usted... 

SALDA.  No,  si  yo  no  pensaba  antvis  de  este  modo;  pe- 
ro he  estado  a  la  muerte,  y  creo  que  va  me  ha 
quedada  una  visión  más  exacta  de  las  cosas. 
Vamos. 

VÍCT.  Si,  señor.  (Intenta  marcharse  por  donde  se  fue 
Pilar.) 

SALDA.  Por  aquí.  (Se  van  por  el  primer  término  de  la 
izquierda.  Tras  una  breve  pausa  entra  por  la 
derecha  Aldonza.  Viene  dada  a  tedas  los  de- 
monios.) 

ALDON.  No;  eso  es  ya  demasiado.  ¿Pero  tan  vieja  es- 
toy? (Se  mira  en  un  espejo  que  habrá  en  cual- 
quier mueble.)  No,  caramba;  no  estoy  tan  vie- 
ja ni  tan  despreciable.  Y  si  yo  me  cortara  el 
pelo...  No  me  1«  corto.  (Suspiros.)  Lo  que  su- 
cede es  que  él  es  un  fresco,  y  corno  hay  mu- 
chas mujeres  jóvenes,  pécoras,  repécoras,  que 
halagan  a  los  viejos  por  su  cuenta  y  razón... 
¡Cómo  está  el  mundo! 

FARF.      (por  el  foro.)  Buenos  días,  doña  Aldonza. 

ALDON.  Buenos  días,  Farfán. 

FARF.  ¿Descansó? 

ALDON.  Descansé. 

FARF.  xVlis  plácemes,  (Este  Farfán  es  un  tlpazo.  Lo 
mismo  puede  tener  treinta  y  dos  arios  que  cua- 
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renta  y  uno.  Viem  caracterizado  de  intelectual, 
es  decir,  ropa  algo  anticuada  y  de  un  tono  os- 
curo, gafas  de  concha,  cabellera  un  poco  artísti- 
ca y  camisa  de  playa  exageradamente  abierta 
y  escotada;  no  usa  sombrero,  y  gasta  sanda- 
lias de  color  y  calcetines  negros.  Acercándose 
a  la  mesa  que  antes  ocupaba  Saldaña.)  ¿Eh? 
¿Ha  despachado  el  correo  el  señor  Saldaña? 
Se  levantó  temprano... 

Y  yo  hoy  me  he  retardado  muchísimo...  Me 
propuse  enviar  a  Madrid  los  datos  que  he  re- 
cogido en  el  Archivo  Municipal... 

Ya  sé  que  está  usted  haciendo  unos  estudios.  . 

Sí,  estoy  investigando  el  origen  del  apellido 

Velloso,  que  lleva  en  octavo  lugar  el  señor 

Conde  del  Paso  de  Antuco. 

¿Y  ya  lo  ha  averiguado  usted? 

Sí,  señora.  Por  cierto  que  es  antiquísimo.  Casi 

puede  asegurarse  que  el  primer  Velloso  fué 

Adán. 

Claro. 

Para  mí,  esa  investigación  era  una  cosa  de 
primer  año.  Figúrese  usted:  yo  he  escrito  la 
historia  del  hacha... 
Ah,  ¿sí? 

Y  una  historia  mucho  más  interesante  que  la 
de  Chulakostrón,  el  rey  de  Siam.  Además,  he 
publicado  recientemente  nueve  tomos  sobre  el 
descubrimiento  de  la  harina,  y  dando  a  cono- 
cer quiénes  fueron  los  primeros  pueblos  que 
tuvieron  la  ocurrencia  de  moler  el  trigo. 
Muy  interesante. 

¿Verdad?  Pues  la  Academia  de  la  Historia  no 
me  ha  dicho  ni  pío.  Que  yo  creí  que  iban  a 
colgar  los  balcones  al  saber  qué  pueblos  usa- 
ron las  muelas  por  primera  vez.  Pero  aquí  las 
Academias  no  sirven  para  nada.  Ya  ve  usted: 
esta  de  la  Historia  es  la  que  sostiene  que  Co- 
lón no  fué  español. 

Entonces,  ¿ha  terminado  usted  ya  sus  traba- 
jos? 
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FARF.      Sí,  señora. 

ALDON.  ¿Y  se  marcha  usted  a  Madrid? 

FARF.  No,  señora;  todavía  no.  Aguardaré  a  que  ppse 
el  verano.  ¡Estoy  tan  bien  aquí  solo!  "Qui  bene 
latuit,  bene  vixií".  Quien  quiera  vivir  bien,  vi- 
va lejos  de  todos.  (Suspira.) 

ALDON.  Ya  sé  que  no  es  usted  feliz  en  su  hogar,  por- 
que su  esposa... 

FARF.      No  me  la  recuerde  usted,  señora. 

ALDON.  ¡Y  yo  que  creía  que  la  quería  usted  tantísimo! 

Como  lleva  usted  su  retrato  en  los  pasadores... 

FARF.      Era  para  tenerla  en  un  puño.  Pero,  ni  aun  así. 

¡Qué  mujer,  doña  Aldonza!  Y  cuidado  que  al 
principio  nos  llevábamos  bien;  pero  su  pa- 
drastro, un  hombre  vulgar  y  cizañoso... 

ALDON.  ¡Ah!  ¿Pero...? 

FARF.      Si,  señora;  éramos  una  y  carne,  y  nos  separó 

el  padrastro. 
ALDON.  Pues  de  cara  es  guapa. 

FARF.      Ahora  no.  Está  demasiado  apabullada  y  hoci- 

qu  irroma. 
ALDON.  ¿Es  gruesa  o  delgada? 

FARF.      Gordísima,  señora.  ¡Y  de  una  obtusidad!... 

Cree  que  las  sopas  de  letras  las  siembran  los 
maestros  de  escuela.  Kn  cambio,  de  gramática 
parda  puede  doctorarse.  |Y  de  ducha!  A  mí 
me  impresionó  por  eso:  porque  era  ducha. 

ALDON.  Es  de  Oviedo,  ¿no?  De  Gedrez. 

FARF.  No,  señora;  el  que  es  de  Gedrez  soy  >o;  aun- 
que no  voy  nunca  a  Gedrez.  Ella  es  de  Boli- 
via,  de  Ichoca.  Y  choca.  ¡Es  tan  grande!  i  Tan 
abultada!...  Cuidado  que  a  mí  me  gustan  lle- 
nas; lo  confieso;  pero,  caramba,  tan  rebosan- 
tes... (Ríe  Aldonza.)  Es  gelatinuda,  haragana 
y  de  una  pesadez  que  cuando  se  muera  y  vaya 
a  la  Gloria,  va  a  darse  cuenta  exacta  el  Sumo 
Hacedor  de  lo  que  es  la  eternidad. 

ALDON.  (Riendo.)  ¡Jesús! 

FARF.  Pues,  ¿y  comiendo?  ¡Asusta!  Siempre  con  un 
hambre  caíagurritana,  un  hambre  de  náufra- 
go... Hay  días  que  se  come  veinte  roscas.  Eila 
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dice  que  la  rosca  es  el  pan  que  más  le  gusta.  . 
porque  es  pan  de  pico.  (Ríe  Aldoiiza.j  Usted 
se  ríe;  pero  crea  usted  que  soy  el  hombre  más 
desgraciado  de  la  tierra. 

ALDON.  Siento  que  esté  usted  de  tan  mal  humor;  por- 
que pensaba  complicarle  en  una  broma  que 
quiero  darle  a  un  pariente  mío. 

FARF.  ¿Eh? 

ALDON.  Nada;  una  tontería;  un  pariente  con  quien  tu- 
ve relaciones  en  otro  tiempo,  y  que  ahora  sien- 
te por  mí  el  más  profundo  de  los  desdenes... 
Me  dijo,  hace  un  momento,  que  yo  no  podía 
inspirar  ya  pasiones  de  ninguna  ciase.  Yo,  iie- 
rida,  le  contesté  que  precisamente  tenía  un  pre- 
tendiente de  lo  más  formal:  él  se  rió  de  la  no- 
ticia hasta  atorarse,  y  yo,  con  tal  de  darle  en 
la  cabeza,  no  sé  lo  que  daría  por  encontrar 
a  alguien  que  siguiera  por  unos  minutos  esta 
broma  de  la  pretensión... 

FARF.  Si  no  es  más  que  eso,  doña  Aldonza...  Yo  hon- 
radísimo. ¡Qué  más  Quisiera  yo! 

ALDON.  (Complacidísima.)  ¡Por  Dios,  'FarfánS... 

FARF.  Honradísimo. 

ALDON.  Gracias. 

FARF.      (Tomando  las  carias  que  habrá  sobre  la  m&- 

sa,)  Voy  a  pasar  al  despacho... 
ALDON.  Sí,  señor. 

FARF.  (Desde  la  puerta  de  la  izquierda  primer  tér- 
mino, saludando  rendidamente.)  Y  repito  que 
honradísimo. 

ALDON.  Repito  que  gracias."  (Vase  Farfán.)  ¡Pobre 
hombre!  (Se  oye  a  Germán  hablar  dentro.) 
¿Eh?... 

GERM.      (Entrando  en  escena.)  Bueno,  voy  a  decirle 

al  chófer  que  nos  vam.os. 
ALDON.  ¿Tan  pronto? 
GER7V5.    Sí;  tengo  que  hacer  en  la  finca. 
ALDON.  Siento  que  te  marches  sin  conocer  a... 
GERM.    Vamos,  vamos:  no  digas  tonterías,  Aldonza. 

Qué  vas  á  tener  a  tus  años... 
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ALDON.  (Quemada.)  Te  advierto  qu©  soy  mpm  á&  lla- 
marle, 

GERM.     ¿Eh?  ¿Pero  está  aquí?... 

ALDON.  Es  el  nuevo  secretario  de  Jaime.  (Mirando  ha^ 

da  la  izquierda.)  Qué  casualidad:  aquí  sale. 
FáRF.      (Entrando  en  escena.)  Dice  qu;  ha  dejado 

aquí  su  pluma  estilográfica... 
GERM.     (Asombrado  al  verle.)  ¡¡Farfán!! 
FARF.      (Alegremente  sorprendido.)  ¡Señor  La@ii.5a! 
GERM    Pero  ¿qué  dice?  ¿Que  usted  es  el  preisH- 

diente?... 

FARF.  No,  señor.  ¡Qué  voy  a  pretender!  Ella,  que  me 
suplicó...  (Al  Aldonza.)  Perdóneme.  (Por  Ger^ 
mán.)  Fué  testigo  de  mi  boda...  (Cog?  d¿  tim- 
bre la  mesa  la  pluma  estilográfica  de  Saldañ& 
y  se  va  de  nuevo  por  la  izquierda^  primera 
puerta,  diciendo  a  Aldonza:)  PerdónerrFs. 

GERM.  (Muerto  de  risa.)  De  manera  que...  (Ríe.)  Ce- 
rón Faríán...  (Vuelve  a  reír.)  ¡Magnifico!  Y 
todo  por...  ¡ja,  ja,  ja!...  {Vase  riendo  por  d 
foro.) 

ALDON.  ¡No!  ¡Esto,  no!  ¡A  mí,  no!  (Haciendo  mutis 
por  la  derecha,  al  mismo  tiempo  que  entra  Au- 
rora por  la  puerta  de  esta  misma  iateral.)  ¡A 
mí,  no! 

AüRO.    ¿Qué  sucede,  tía? 

ALDON.  ¡Nada!  ¡No  sucede  Eada!  ¡No  sucedí  aun®* 
nada!  (Mutis.) 

AURO.  Está  bien.  (Aparece  en  la  escalera  Lucianif, 
hombre  joven,  elegante  y  distinguido.)  Vamos, 
hombre;  ya  era  hora. 

LUCIA.    (Desde  el  rellano.)  ¿Podem.os  hablar? 

AURO.  Y  tenemos  que  hablar.  Ven.  Poco  has  madru- 
gado esta  mañana. 

LUCIA.  Pues  no  he  podido  dormir,  Aurora.  Me  desve- 
las. 

AiURO.    En  cambio  a  mí  me  haces  soñar  toda  la  no- 
che. ¿Qué  es  m.ás  significativo? 
LUCIA.    Estoy' seguro  de  que^  soñando  no  dudas  ds  mí. 
AURO.    Ni  despierta  tampoco,  cuando  tú  estás  presen- 
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te.  Me  miras  y  no  sé  lo  que  pasa  por  mí.  Tie- 
nes mirada  de  mando. 
LUCIA.    (Con  orgullo.)  Soy  tu  destino,  chiquilia.  Me 
perteneces. 

ÁURO.    He  perdido  la  voluntad.  ¿Qué  harás  de  mí? 

LUCIA.    ¿Todavía  temores?  ¿Todavía  celos? 

AURO.  No  lo  sé.  Hoy  la  he  visto,  la  he  hablado  y  me 
pareció  que  decía  la  verdad:  que  no  hay  nada 
entre  vosotros.  Sin  embargo...,  ¡qué  sé  yo! 
Me  da  miedo. 

LUCIA.    Ya  no  debemos  esperar  más.  Hoy  declararé 

nuestras  relaciones.  Hoy  pediré  tu  mano. 
AURO.    Todavía  no. 
LUCIA.    ¿Por  qué  no? 

AURO.  Todavía  no.  Todavía  un  poco  de  rieiTipo  más 
en  secreto  nuestro  cariño.  ¡Esa  mujer..  ,  esa 
mujer  es  como  un  fantasma!... 

LUCIA.  ¡No!...  No  puedo  respetar  esa  obsesión.  El  no- 
vio... y  el  médico  no  pueden  respetarla.  Hoy 
mismo,  en  seguida,  diré  a  todos  que  nos  he- 
mos prometido,  que  nos  queremos  casar. 

AÜRO.     ¡No,  no!  (Aparece  Pilar  en  la  escalera.) 

LUCIA.  Sí,  sí.  (Reteniendo  las  manos  de  Aurora,  que 
se  retorcerá  como  una  llama.)  ¡Mujer  mía!.  •. 

PILAR.  (Ahogando  un  grito  de  estupor.)  ¡Oh!...  (Se 
rehace.  Luciano  y  Aurora  se  separan.)  Perdo- 
nad. No  supor-ía;  no  sospechaba  que  ya...  Me 
voy... 

LUCIA.  No,  no,  Pilar.  Ven.  Te  lo  ruego.  Te  io  roga- 
mos. No  sabe.s  más  de  lo  que  van  a  saber 
todos  hoy  mismo. 

PILAR.  (Dominando  su  emoción.)  Pues  te  felicito.  Os 
felicito  a  los  dos.  (Yendo  hacia  Aurora,  que 
avergonzada,  se  habrá  vuelto  de  espaldas.)  Tu 
rubor  es  natural,  Aurora;  pero  es  demasiado. 
El  cariño  no  tiene  por  qué  ocultarse  como  un 
.  delito,  ¡Alégrate!  Desde  hoy  te  he  de  querer 
como  una  hermana,  puesto  que  vas  a  hacer 
feliz  a  quien  es  algo  nuestro  y  lo  merece  todo. 
¡Quiérele!  ¡Admírale!  Vale  mucho.  ¡Con  orgu- 
llo vas  a  llamarte  su  esposa!...  (Muy  cariñosa 
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y  familiarmente.) .  Ea,  no  seas  chiquilla.  No 
llores... 

Déjame,  Pilar.  ¡Déjame!  No  te  puedo  contes- 
tar. (Se  va  por  el  foro.) 

Dispénsala.  Se  halla  en  un  estado  de  sobreex-, 
citación  que  la  hace  irresponsable. 
¡Qué  calíadito  lo  teníais!  Pero  conmigo  no  os 
ha  valido  la  reserva.  Mucho  antes  de  este  mo- 
mento lo  sospechaba  yo. 
¿Te  indicó  ella  algo  tal  vez? 
No;  fué  un  acto  suyo  el  que  me  denunció  que 
te  quería.  Un  acto...  '"'cómplice".  De  oíros  ha- 
blar a.  mi  padre  y  a  ti  de  ese  fenómeno,  he 
aprendido  a  interpretaiio.  Nuestras  manos,  a 
veces,  revelan  aquello  que  no  queremos  decir. 
Psicoanálisis,  ¿no  es  eso?  Aurora  te  quiere  lo- 
camente. Es  una  mujer  nacida  para  querer  así; 
como  tú  necesitas  que  te  quieran.  Por  eso  ella 
tenía  el  secreto  de  tu  inclinación,  la  llave  de 
tu  enigma.  Por  eso  ha  prendido  en  ti  la  pasión 
tan  violentamente. 

Entonces,  ¿tú  aplaudes  mi  decisión? 

Desde  luego.  Aurora  es  la  mujer  nacida  para 

ti.  Dichoso  tú  que  la  has  encontrado. 

Tienes  mucho  talento,  Pilar.  Ves  las  cosas  con 

extraordinaria  claridad.  Por  eso  mismo...  yo 

tenía  que  decirte... 

¿Qué? 

Son  muchas  las  personas  que,  por  lo  obligado 
que  yo  estoy  a  tu  padre,  por  nuestro  trato  asi- 
duo, por  las  apariencias...,  imaginaban...  Yo 
mismo  había  pensado  que  iría  a  ser  una  de 
esas  cosas  que  vienen  de  suyo,  insensible- 
mente... 

¿Qué  cosa  era  ésa? 

Mujer,  todos  daban  por  sabido  que  acabaría- 
mos tú  y  yo...  casándonos. 
¿Todos?...  Pues  se  han  equivocado  todos. 
Yo  te  debía  esta  explicación... 
No  me  debes   ninguna   explicación,  Luciano, 
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(Esforzándose  por  ocultar  su  tortura.)  Ciare 
que,  habiéndonos  formado  jiíntos,  habiéndonos 
asomado  a  la  vida  al  mismo  Tiempo,  no  hubie- 
ra sido  raro...  Hasta  parecía  lo  más  probable. 
¡Tan  cerca  el  uno  del  otro!...  Pero  no  ha  su- 
cedido así.  Otra  mujer  ha  llenado  de  pronto 
tu  vida...  ¡y  tú  no  eres  culpable!  Nada  te  obli- 
gaba a  mí.  ¿Por  qué  querer  darme  una  expli- 
cación? No  me  la  debes,  hombre.  Sigue  tu  ca- 
mino. Haz  tu  gusto.  (Costándole  un  gran  do- 
ler la  mentira.)  Mira,  yo  no  había  i^ensado  en 
eso.  ¿Comprendes?  No  había  pfjisado  nunca 
'  en  ser  la  mujer  de  nadie.  Y,  claro  es  que,  al  no 
haber  pensado  en  nadie...,  na  había  pensado 
en  ti. 

LUCIA.  -.Cómo  me  tranquiliza  oírte!  Porque,  la  ver- 
dad, estoy  tan  enamorado  de  Aurora... 

PILAR,  i  Ya  lo  creo  que  lo  estás!  Basta  oír  cómo  dices 
su  nombre. 

LUCIA.  Y  el  caso  es  que  ella...,  la  pobre...  Conio  todos 
decían... 

FILAR.  ¿Está  celosa  de  mí?  (Luciano  baja  la  cabeza, 
sin  contestar.)  No  temas:  yo  mism.i  disiparé 
sus  celos.  Una  novia  celosa  hace  sufrir.  Yo  la 
convenceré. 

LUCÍA.    Te  lo  agradeceré  toda  mi  vida. 

PILAR.    De  mi  cuenta  corre.  Y,  anda,  anda  a  su  lado. 

Estando  ella  celosa,  esto  que  hacemos  es  una 
tem.eridad.  jSe  acrecentarán  sus  sospechas!... 
Anda,  anda  a  su  lado...  ¡Vete,  hombre! 

LUCIA.  (Inicia  el  mutis.)  Pero  completamente  seguro 
de... 

PILAR.    Anda,  anda... 

LUCÍA.    Tienes  un  gran  talento...  y  un  gran  corazón. 

Hasta  luego.  (Se  va  por  el  foro.) 
PILAR.     (Le  sigue  con  la  vista,  y  luego,  ya  sin  fuerzas, 

se  deja  caer,  rendida,  en  un  sillón,  los  codos 

sobre  la  mesa  y  la  cara  entre  las  manos.)  ¡Dios 

mío!  (Pausa.) 

(Víctor  entra  en  escena,  con  ánimo  de  irse  por 
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el  foro,  y,  al  reparar  en  Pilar,  se  detiene  y  la 
contempla  con  arrobamiento.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Gabinete  lujoso.  Puede  tener  planta  irregular,  a  gusto  del  escenó- 
grafo. Son  necesarias  dos  puertas:  una  a  la  izquierda,  y  otra  a  la 
derecha,  que  simula  conducir  a  las  habitaciones  en  que  Luciano 
tiene  su  despacho  y  consulta.  En  los  marcos  de  ambas  puertas  hay 
timbres.  Es  de  dia.  En  primavera. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Auro- 
ra, Saldaña,  Luciano,  Damlana  y  un  Criado. 
Los  dos  últimos  sirven  el  café  y  los  licores. 
Aldonza  tiene  puestos  unos  quevedos  de  oro.) 
Créeme  que  Dios,  al  darnos  eí  señorío  de  ia 
naturaleza,  nos  puso  en  excelentes  condiciones 
de  ser  dichosos.  Pero  nosotros  nos  obstina- 
mos en  no  ser  felices  y  hernos  convertido  eí 
paraíso  terrenal  en  valle  de  iágrínias.  Nos- 
otros, sólo  nosotros,  hemos  creado  aquello  que 
en  la  naturaleza  no  existe.  Hemos  creado  el 
m.al. 

Bueno;  todo  ese  discurso  viene  a  cuento  de 
mi  choque  con  el  doctor  Albert,  ¿no? 
(Con  severidad.)  Se  comenta  mucho  el  inciden- 
te, Luciano.  Y  sá  como  médico  has  alcanzado 
un  triunfo,  como  hombre  la  opinión  te  juzga 
muy  desfavorablemente. 

Entonces  usted  cree  que  por  respeto  al  maes- 
tro debí  callarme,  asentir  a  un  diagnóstico  dis- 
paratado y  dejar  que  se  muriese  Su  Alteza. 
¿No  es  así? 

¡Eso,  no!  Per©  se  dice  que  aprovechaste  la 


SALDA. 

LUCIA. 
SALDA. 

LUCIA. 

SALDA. 


30  PEDRO  MUÑOZ  SECA  Y  RAFAEL  LÓPEZ  DE  MARO 


nombradla  del  paciente  y  lo  ruidoso  del  caso 
para  darle  un  golpe  de  muerte  a  la  reputación 
de  tu  maestro. 

LUCIA.  (Con  cinismo.)  ¡iba  yo  a  despreciar  una  oca- 
sión, a  no  sacar  partido  de  un  acierto,  por  si 
le  hacía"  bien  o  mal  a  Albert!...  ¡Quiá,  houi- 
bre!  No  es  eso  lo  humano. 

SALDA.  (Muy  severo  aún.)  Lo  que  es  inhumano  es  po- 
ner de  relieve  un  error,  acaso  el  único,  de  un 
hombre  tan  sabio  como  tu  maestro  y  que  tan 
bueno  fué  para  ti.  lodo  se  lo  debes  y  así  le 
pagas. 

LUCIA.  (Con  sequedad.)  Mire  usted,  don  Jaime:  como 
padre  de  mi  mujer  y  como  jefe  de  la  familia 
tiene  usted  mis  respetos,  mi  veneración  en  los 
asuntos  familiares.  En  los  de  mi  profesión  obra- 
ría usted  discretamente  absteniéndose  de  in- 
tervenir. 

SALDA.    (Definitivo.)  Está  bien.  No  me  haré  repetir  la 

advertencia. 
ALDON.  Damiana. 
DAMIA.  Señorita... 

ALDON.  Haga  el  favor  de  traerme  el  abanico.  Lo  he  de- 
jado sobre  la  mesa  del  comedor. 

DAMIA.  (Haciéndole  ver  que  lo  tiene  delante.)  Lo  tiene 
aquí  la  señorita. 

ALDON.  Es  verdad;  lo  tengo  delante  de  los  ojos.  ¡Qué 
tonta!  Entonces,  ¿qué  he  dejado  allí?  ¡Ah!  Los 
quevedos.  Tráigame  los  quevedos. 

DAMIA.  ¿Los  quevedos? 

ALDON.  Sí,  mujer,  los  quevedos-,  los  quevedos. 

AURO.    Pero  tía,  por  Dios,  que  los  tienes  puestos. 

ALDON.  ¿Eh?  (Quitándoselos.)  Ya  decía  yo  que  algo 
me  molestaba... 

SALDA.  Estás  peor  cada  vez,  Aldonza;  y  de  unos  días 
a  esta  parte  te  noto  nerviosísima,  excitadísima. 

ALDON.  Nunca  faltan  preocupaciones... 

SALDA.    ¿Vas  a  tomar  café?  (A  Aldonza.) 

ALDON.  No;  me  pongo  tan  excitadísima  que  salto.  (Da- 
miana y  el  Criado  retiran  el  servicio  y  hacen 
mutis  por  la  izquierda.) 
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LUCIA.  (Consultando  su  reloj.)  Bueno;  es  la  hora  de 
la  consulta,  hay  gente  esperando  y  se  acabó, 
por  mi  parte,  la  sesión  doméstica. 

AURO.    ¿Vas  a  salir  luego? 

LUCIA.  Sí;  voy  a  la  Academia,  y  después...  ¡Ah,  sí,  a 
comer  con  unos  compañeros  suramericanos! 
Puedes  disponer  del  coche. 

AURO.  ¡No,  no!...  Llévatelo  tú.  Yo  voy  de  peletería 
y  de  modista.  Tomaré  un  taxi. 

LUCIA.  Entonces...,  hasta  luego...  y,  por  si  me  retiro 
tarde,  hasta  mañana.  (A  los  demás.)  Adiós. 
(Mutis  por  la  derecha.) 

ALDON.  ¡Qué  idilio! 

SALDA.    ¡Ya,  ya!...  ¡Qué  desengaño! 

AURO.    ¿Vais  a  empezar  con  la  monserga  de  siempre? 

Con  vosotros  no  se  sabe  cómo  acerrar.  Cuan- 
do estábamos  cariñosos  también  nos  critica- 
bais como  ahora. 

ALDON.  Es  que  era  también  una  exageración... 

SALDA.  No  me  explico  lo  que  p^sa  por  vosotros.  Sin 
términos  m.edios  habéis  saltado  de  un  cariño 
exagerado  a  una  exagerada  indiferencia;  como 
si  el  hijo  que  os  nació  hubiera  dejado  exhaus- 
tas de  afecto  vuestras  vidas.  Porque  es  que  no 
queréis  ni  a  vuestro  propio  hijo. 

AURO.  ¡Por  Dios,  papá!  ¡Qué  espanto!...  Cualquiera 
que  te  oyese... 

SALDA.    ¿Dónde  está  el  niño? 

AURO.  ¿Dónde  va  a  estar?  En  el  Retiro,  con  su  no- 
driza. 

SALDA.  Es  verdad,  sí;  mientras  haya  una  buena  ma- 
dre de  alquiler. 

AURO.  (Riendo  sin  ganas.)  ¡jesús,  qué  antiguo  es 
eso!...  , 

ALDON.  Pero,  vamos  a  ver:  en  confianza.  ¿Se  puede 
saber  qué  ha  pasado  entre  Luciano  y  tú? 

AURO.  (Desabrida.)  ¡Nada,  tía!  ¡Que  no  iba  a  ser 
eterna  la  luna  de  miel!  Mi  marido  se  ha  en- 
tregado de  lleno  a  su  carreia,  que  es  lo  prime- 
ro para  él,  y  yo  me  arreglo  mi  vida. 

SALDA.    Llamas  arreglar  tu  vida  a  pasarte  la  tarde  y 


la  noche  en  rtuniones  y  tiestas,  muy  vestida, 
muy  pintada  y  sin  la  compañía  de  tu  esposo. 

AÜRO.  ¡No  hay  que  asustarse!  Los  sitios  adonde  voy 
yo  son  tan  conocidos  como  honorables. 

SALDA.    ¡No  faltaría  más! 

AÜRO.  Pilar  Albert;  que  es  para  vosotros  el  arquetipo 
de  la  honestidad  y  del  buen  tono,  frecuenta 
los  mismos  lugares  que  yo. 

SALDA.  No  es  lo  mismo,  Aurora;  en  primer  lugar  es 
soltera,  y  además  ha  crecido  en  ese  medio,  co- 
noce sus  peiig  os. 

AURO.  ¡Ah!  ¿Y  yo  ¡o?...  Bueno;  hablem.os  de  otra 
cosa.  Desgraciadamente  para  mi,  soy  ya  ma- 
yorcita  y  sé  dónde  me  aprieta  el  zapato.  (A 
Saldaña.)  ¿Vas  a  salir? 

SALDA.  No  tengo  pensado  nada;  pero  saldré.  ¿Qué  voy 
a  hacer  aquí? 

ALDON.  Yo  estoy  esperando  una  visita,  que  ya  no  pue- 
de tardar,  y  luego  iré  ai  Retiro  a  ver  ai  pe- 
queñín.  Duerme  en  su  cochecito  como  un  san- 
to. Algunas  veces...,  la  gente,  ai  pasar,  cree 
que  es  hijo  mío...  ¡Me  hace  una  gracia'... 
(Saldaña  y  su  hija  la  miran  sin  saber  qué  de- 
cirle.) indudablemente  nací  para  ser  madre. 
¡Quién  sabe  aún!...  (Saldaña  y  Aurora  la  vuei- 
ven  a  mirar.) 

ÁURO.    Me  gusta  que  h  dediques  la  tarde  al  ch'co. 

Así  me  voy  yo  m^ás  tranquila.  Estas  modistas 
son  pesadísimas.  Seguramente  volveré  tarda. 
Voy  a  escribir  unas  cartas  y  saldré  dentro  de 
media  hora.  Hasta  luego.  (A  Aidonza.)  Cuí- 
dame al  pequeño,  ¿eh?  (Ss  va  por  la  izquierda.) 

SALDA.    ¡Qué  pena  me  da! 

ALDON.  Y  a  m^í,  jaim.e.  No  hace  dos  años  que  *e  casa- 
ron, y  ya  como  extraños...  ¡Yo  no  seré  así! 

SALDA.  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  este  desagradable 
espectáculo  no  se  aviene  con  mi  carácter.  Me 
ahoga  esle  ambiente.  Me  vuelvo  al  campo. 

ALDON.  ¿Eh? 

SALDA.  El  ingeniero  me  aprem.ia  para  que  vaya  a  ver 
nuestro  cortijo,  casi  ti ansformado  eü  granja 
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modelo,  y  al  cortijo  me  voy.  Le  estoy  prepa- 
rando al  nietecillo  la  gran  tinca.  Pongamos  la 
ilusión  en  el  niño,  que  no  he  de  ver"  hombi'e, 
y  en  los  árboles,  qui  no  he  de  ver  con  fruto. 
¡Bah!  Toda  la  vida  es  eso:  la  quimera  del 
mañana.  Qué,  ¿estás  decidida  a  acompañarme? 
ALDON.  No,  Jaime.  Yo  no  puedo  ya  acompañarte  al 
campo. 

SALDA.    (Extrañadísimo  del  tono  y  del  rubor  de  Al- 

donza.)  ¿Y  eso? 
ALDON.  (Avergonzadísima.)  No  soy  libre. 
SALDA.  ¿Eh? 

ALDON.  No  me  preguntes  más,  porque  casi  no  puedo 
hablarte  de  sonrojo;  pero  no  soy  üüre 

SALDA.    ¿Qué  quieres  darme  a  entender,  Aldonza? 

ALDON.  No  me  pidas  explicaciones,  por  Dios;  luego  te 
diré.  Aguardo  una  visita...  (Se  oye  a  Germán 
hablar  dentro.) 

SALDA.    ¿Eh?...  ,í Germán  acaso?... 

ALDON.  jNJo;  Germán,  no.  ¡Ojalá!... 

GERM.  '"^(Entrando  en  escena  por  la  izquLrda.)  ¡Hola, 
queridos! 

SALDA.    Buenas  tardes,  Germán. 
I  ALDON.  Dios  te  guarde. 

GERM.    ¿Eh?  ¿Qué  sucede,  qué  tenéis  esa  cara?... 

SALDA.    (Secamente.)  Nada. 

ALDON.  (Secamente.)  ¡Qué  va  a  suceder!... 

GERM.  (Imitándola.)  mué  va  a  suc-der!...  Pa.  s  cual- 
quier cosa;  porque  esas  caras  tan  larga.-,  no  se 
tienen  así  porque  sí,  caramba,  que  parecéis  dos 
políticos  del  antiguo  régimen  ieyjndo  una  nota 
oficiosa. 

SALDA.   ívlira,  déjate  de  comparaciones. 

OERM.    ¿Ha  habido  algún  clisgusto  entre  Luciano  y 

Aurora?...  Ya  sé  que  cada  uno  anda  por  su 

lado...  Era  lo  natural. 
SALDA.    ¿Lo  natural? 

GERM.  Sí,  hombre,  sí.  El  amor  es  fuego  y,  como  es 
fuego,  en  cuanto  se  consume  el  comoustible..., 
se  apaga. 

ALDON.  Eres  un  cínico,  Germán. 
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GERM.  Y  tú  una  casta  doncella,  que  no  entiende  ni 
una  palabra  de  estas  cosas. 

ALDON.  Yo  entiendo  más  de  lo  que  tú  supones,  y,  en 
cuanto  a  mi  doncellazgo,  pasado  mañana  ha- 
blaremos. 

GERM.     (Extrañad'mmo.)  ¡Caramba! 

SALDA.    (Imitándole.)  ¡Carape! 

GERM.     (A  Saldaña.)  ¿Pero  tú  oyes  esto? 

SALDA.  Sí;  de  eso  estábamos  hablando  cuando  tú  lle- 
gaste. Yo  la  invitaba  a  que  me  acompañase  al 
campo,  y  ella  me  decía  que  no  podía  acompa- 
ñarme, porque  no  era  libre. 

GERM.    ¿Que  no  es  libre? 

ALDON.  No  soy  libre,  no.  Estoy  esperando  una  visita.: 
GERM.    La  policía  quizá. 

ALDON.  (Herida.)   ¡¡Germán!!...  Aguardo  al  que  liai 

de  ser  mi  esposo. 
SALDA.  ¿Eh? 

GERM.  Ahora  me  explico  lo  del  peinado  a  lo  garson- 
ne.  La  vestal  se  nos  ha.  vuelto  loca,  Jaime. 

ALDON.  Cuerda,  muy  cuerda.  Tan  cuerda  como  cuando 
te  di  calabazas  y  añancé  mi  felicidad. 

GERM.     ¡Y  la  mía! 

ALDON.  Eso  de  la  tuya...  Sabe  Dios  la  de  veces  que 
vas  a  acordarte  de  mí  cuando  te  veas  enfer-' 
mo  y  solo...  en  la  vida. 

GERM.    Enfermo  yo  la  estoy. 

SALDA.  ;  Q 

ALDOR  j  ^^"^'^ 

GERiVÍ    Y  como  tal  enfermo  vengo.  Pero  com.o  no  era; 

cosa  de  que  esperase  mi  número,  como  cuaH 
quiera  de  esos  Cándidos  que  están  ahí  fuera,,: 
pues  me  he  colado  aquí,  para  que  me  di;4ai 
ustedes  si  hay  modo  de  avisar  a  Luciano. 

SALDA.    Sí,  hombre.  (Levantánaose.)  Mira,  este  timbi 
le  avisa  que  hay  alguien  preferente  o  que  ocu- 
rre algo... 

GERM.     ¡Ah!  Vamos...  Una  farsa  más.  ¡De  primera! 

Pues,  toca,  toca. 
SALDA.    Un  solo  golpe  quiere  decir  que  venga  cuando 
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GERM. 


SALDA. 
ALDON. 
GERM. 


SALDA. 
GERM. 


SALDA. 
GERM. 


ALDON. 

GERM. 
ALDON. 


GERM. 
CRIAD. 


pueda,  sin  precipitaciones.  (Oprime  el  botón.) 
Me  figuro  que  tú  no  tendrás  prisa... 
Ninguna,  hombre.  Yo  cuando  me  Jevanto  dejo 
hecho  todo  cuanto  tenia  que  hacer;  porque  co- 
mo lo  que  tenía  que  hacer  era  dormir  y  ya  he 
dormido...  Tampoco  éL  se  dará  mucha  prisa 
si  sabe  que  soy  yo  quien  le  espera;  porque 
como  a  mí  no  ha  de  cobrarme...  Y  te  advierto 
que  eso  es  precisamente  lo  que  m.e  preocupa; 
porque,  no_  cobrándome,  al  decirine  que  estoy 
enfermo,  rio  creo  que  mienta... 
¡Por  Dios!... 

Pues  no  sabíamos  nada... 

Por  ío  visto,  ese  sinvergüenza  guarda  bien  el 
secreto  profesional.  Sí,  hija,  sí;  estoy  en  sus 
míanos.  No  sé  ío  de  cosas  que  me  ha  dicho. 
¿Y  qué  te  ha  dispuesto? 

Supresiones:  Que  suprima  el  tabaco,  que  su- 
prima el  alcohol,  que  suprima  otras  cosas,  que. . 
i  quién  se  acuerda  ya  de  eso!...  Que  no  tras- 
noche, que  no  vaya  al  casino,  que  no  vaya  a 
ios  cabarets,  que  cuidado  con  los  excesos... 
¡Ese  canalla,  para  prolongarme  la  vida,  me  va 
a  quitar  la  vida! 

Y  tú  que  no  creías  en  los  médicos. 

Ni  creo.  Pero...,  por  si  acaso...  Más  pecadores 
se  arrepienten  por  si  acaso,  que  por  la  fe.  En 
fin;  yo  lo  que  quiero  es  no  morirme  sin  co- 
nocer al  futuro  esposo  de  Aldonza. 
Tú  bromea,  mófate;  pero  quién  sabe  lo  que 
Dios  te  tendrá  reservado. 
¡Quién  sabe! 

Y  debías  pensar  un  pQco  más  en  El;  y  cambiar 
de  vida  y  variar  de  conducta  y  abjurar  de  tus 
errores  y  confesar  tus  pecados,  para  que,  cuan- 
do mueras,  que  no  has  de  tardar  mucho,  pue- 
das volar  al  cielo  y  estar  toda  la  eternidad  sen- 
tado a  la.  derecha  del  Dios  Padre. 

¡Sí  que  es  un  programita! 
(Entrando  en  escena  por  ¡a  izquierda.)  ¿Se- 
ñor? 
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SALDA.    ¿Qué  hay? 

CRIAD.    (Presentando  una  tarjeta.)  Este  caballero... 

SALDA.  (Leyendo.)  Cerón  Farfán...  ¡Hombre,  el  ami- 
go Farfán!...  (Al  Criado.)  Que  pase.  (Vase  el 
Criado.) 

GERM.    No  le  veo  hace  un  siglo. 

SALDA.  Ni  yo.  Desde,  que  nos  vinimos  a  Madrid...  Es 
decir,  desde  antes;  porque  él  se  marchó  del 
pueblo  antes  de  terminar  el  verano... 

FARF.      (Apareciendo  por  la  hquierda.)  ¿Se  puede?... 

(Viene  vestido  de  negio.  En  vez  de  las  grandes 
gafas  de  concha  trae  un  monóculo  que  se  cam- 
bia de  ojo  según  adonde  tiene  que  mirar.) 

SALDA.    Adelante,  amJgo  Farfán. 

FARF.  (Algo  cohibido,  estrechándole  la  mano.)  Don 
Jaime... 

SALDA.    Tanto  gusto  en  verle,  amigo  mío. 

FARF.  Para  mí  es  también  un  gusto  y  un  honor.  (Es- 
trechando la  mano  que  le  alarga  Germán.) 
¡Don  Germán!... 

GERM.    Lo  mismo  le  digo,  hombre. 

FARF.  E  igual  le  repito,  caballero.  (Mira  a  Aldonza 
y  la  sonríe  levemente,  sin  acercarse  a  salu- 
darla.) 

SALDA.  Es  mi  hermana  Aldonza.  ¿No  se  acuerda  de 
ella? 

FARF.      ¡Por  Dios!...  (Aldonza  y  él  se  miran  y  bajan 

los  ojos,  avergonzados.) 
SALDA.    (Escamado.)  (¿Eh?) 
GERM.  (¿Qué?) 
SALDA.    Siéntese,  Farfán. 

FARF.  (Sentándose.)  Gracias.  (Toman  asiento  los 
cuatro.  Pausa.  Farfán  y  Aldonza  vuelvtn  a  mi- 
rarse y  a  sonreír  avergonzadísimos.  Saldarla 
y  Germán  se  miran  también,  como  áiciéndos2 
mutuamente:  ''¿Pero  qué  es  esto?'') 

GERM.    Viene  usted  de  negro.  ¿Luto,  quizá?... 

FARF.      Sí.  (A  Aldonza.)  ¿No  saben?... 

ALDON.  No. 

FARF.      Mi  esposa... 

SALDA.    ¿Murió,  por  in? 
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FARF.      Ayer  hizo  un  año  que  quiso  Dios  que  descan- 
sara. 
ÜERM.  ¿Quién? 

FARF.      (Muy  severamente.)  Ella,  caballero. 
GERM.  ¡Ah! 

FARF.  Murió  de  obesidad  aguda.  Ciento  sesenta  kilos. 
SALDA.    ¡Qué  horror! 

FARF.  No 'quiso  regimentarse  y  estalló  como  un  bó- 
lido. Cuidado  que  yo  no  hacía  más  que  decir- 
le: "Mira  que  si  quieres  adelgazar  no  debes 
ingerir  viandas  feculentas  ni  frutos  mantequi- 
llosos, sino  bebidas  olerífugas  o  alimentos  rñe- 
dicamentados..."  Pero  ella,  ¡quiá!  Vengan  fé- 
culas y  vengan  grasas  ..  ¡Era  mucha  Romana! 
SALDA.  ¡Ya  lo  creo:  ciento  sesenta  kilos!..: 
FARF.  (Secamente.)  Romana  era  su  nombre,  señor 
Saidaña. 

SALDA.    (Apurado.)  Perdón;  no  sabía... 

FARF.      La  pobre  bien  me  fastidió,  pero  bien  también 

se  jangadó;  porque  se  murió. 
GERxM.    Habrá  usted  quedado  harto  de  matrimonio. 
FARF.  No. 
GERM.  ¡Hombre! 

FARF.      Al  contrario.  Y  lo  digo  con  toda  sinceridad. 

Ustedes  me  conocen  y  saben  que  ni  sé  ñngir 
ni  soy  capaz  de  ir  a  parte  alguna  con  engaños 
y  comiquerías.  A  mí  lo  farandulesco  me  mo- 
lesta. 

SALDA.    Desde  luego. 

FARF.  El  matrim.onio  me  atrae.  Al  morir  mi  esposa 
he  quedado  en  la  vida  como  e.l  que  ha  preten- 
dido hacer  un  viaje  y,  por  venir  el  tren  lleno, 
ha  quedado  en  el  andén,  con  sus  maletas,  es- 
perando el  paso  de  otro  convoy. 

GERM.  (Con  intención.)  Ya.  Y  el  nuevo  convoy  ha  pa- 
rado, por  fin,  en  la  estación;  ¿no  es  eso? 

FARF.  (Mirando  a  Aldonza,  que  baja  la  cabeza,  aver- 
gonzada.) Sí.  He  sabido  esperar  y,  por  fin,  la 
felicidad  se  ha  detenido  en  mi  andén. 

ALDON.  (Sonrojadísima.)  No  digas  tontunas... 

SALDA.    (Levantándose,  con  la  boca  abierta.)  ¿Eh?... 
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GERM. 
SALDA. 


FARF. 

ALDON. 
SALDA. 
ALDON. 

GERM. 

ALDON. 

GERM. 

SALDA. 
ALDON. 
FARF. 


SALDA. 

FARF. 

SALDA. 

ALDON. 


SALDA. 

GERM. 

ALDON. 

GERM. 

FARF. 

GERM. 


ALDON. 
FARF. 


(A  Saldañíí.)  ¿Qué  te  parece? 
(Que  aún  no  ha  vuelto  de  su  asombro.)  ¿De 
manera  que  el  convoy  a  que  aludía  es  mi  her- 
mana?... 

Sí.  Ella,  tan  bondadosa,  tan  impresionable  y, 
al  par,  tan  meolluda. 
Vamos,  calla. 

¡Pero,  Aldonza!...  ¡Tú!  ¡¡Tú!!... 
Sí,  Jaime,  sí;  quiero  que,  al  morir,  una  mano 
cariñosa  cierre  mis  ojos. 
Mujer,  si  lo  haces  por  eso  nada  más... 
Tú  quedarás  con  los  ojos  abiertos. 
Así  podré  seguir  viendo  las  tonterías  que  ha- 
gan los  demás. 

(A  Aldonza.)  ¡Pero  a  tus  años,  criatura!... 

(Molesta.)  ¿A  mis  años? 
Si  no  hay  años,  señor  Saldaña.  ¿Quién  habla 
de  años?  ¿Sabe  usted  lo  que  decían  Halemon, 
el  padre  de  Creta,  y  Constantinopolitano  Ma- 
gencio? 

(Secamente.)  Ni  lo  sé,  ni  me  interesa. 
Perdón. 

¡Qué  disparate!...  ¿Tú  lo  has  pensado  bien, 
Aldonza? 

Desde  hace  unos  meses,  Farfán  y  yo  estamos 
de  acuerdo,  y  lo  tenemos  todo  arreglado  para 
casarnos  mañana  a  primera  hera.  No  hay  na- 
da, pues,  que  objetar. 
¡Está  bien! 

He  roto  a  sudar  sólo  de  pensarlo. 
(Tiesa,  buscando  el  cuerpo  a  cuerpo.)  ¿Tanto 
te  impresiona  el  que  yo  me  case  con  Cerón? 
Por  mí,  como  si  te  quieres  c^asar  con  jamugas. 
(Ordinario.) 

Ya  sabes  lo  que  yo  pienso  del  matrimonio,  y 
conoces  también  mis  opiniones  sobre  las  mu- 
jeres. Como  hechas  de  una  costilla  de  Adán, 
me  parecéis  todas  las  mujeres  un  poco  hueso. 
Muy  amable. 

A  eso  puedo  contestar  con  un  texto  irrefuta- 
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GERM. 


FARF. 
GERM. 
FARF. 
SALDA. 


FARF. 

SALDA. 
ALDON. 
FARF. 
GERM. 


FARF. 


ALDON. 

FARF. 
ALDON. 


GERM. 


ble.  ¿Recuerda  usted  lo  que  decía  San  Pablo 

en  su  epístola  a  los  Galatas? 

No,  señor;  no  ío  recuerdo.  Usted  sí  lo  debe 

recordar;  porque  usted  es  uno  de  los  "Galatas" 

más  grandes  que  yo  he  conocido. 

¿Eh?... 

(Me  carga  este  Cerón.) 

Por  respeto  al  lugar  no  contesto  al  equívoco. 
En  fin;  puesto  que  es  cosa  resuelta,  y  nada 
hay  que  objetar,  suplico  a  usted  que  pase  a  mi 
despacho,  para  que  hablemos  de  intereses.  Al- 
donza  posee  una  gran  fortuna,  tiene  participa- 
ción en  casi  todos  mis  negocios  y... 
No  me  interesa  ese  aspecto  de  mi  futura,  se- 
ñor Saldaña. 

Aunque  no  le  interese,  es  indispensable. 
Sí,  Cerón,  sí. 

Puesto  que  también  ella  lo  cree  pertinente.. 
Claro,  hombre;  ella,  y  usted,  y  todos.  Aunque 
la  cita  no  le  parezca  oportuna:  "En  guerras  y 
en  amor,  es  lo  primero  el  dinero,  el  dinero  y 
el  dinero." 

(Muy  molesto  y  muy  engallado  y  terminando 
con  un  gran  gesto  de  asco.)  Cuando  el  amor 
es  puro  y  es  veraz,  el  dinero...  ¡puag!,  el  dine- 
ro... ¡puag!  y  el  dinero...  ipuag! 
(Indicándole  la  puerta  de  la  izquierda.)  Pase 
usted. 

¡¡Puag!!  (Hace  mutis  olímpicamente.) 
(Haciendo  mutis  tras  él.  Por  Germán.)  (Está 
negro.  ¡Me  alegro!)  (Muy  sonriente.)  Adiós. 
Germán. 

Adiós...  Manón.  (Vase  Aldonza.)  Lo  del  ver- 
so que  yo  hice;  que  dicen  que  está  mal  medi- 
do, pero  que  es  una  verdad  como  un  stadium; 
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que  por  haberse  enganchado  el  mío  en  una 

[nube, 

pago  muy  a  gusto  el  impuesto  de  soltería. 

LUCIA.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  Anda, 
¿pero  era  usted  el  que  había  llamado?  Cuánto 
siento  haberle  hecho  esperar  tantísimo.  Se  ha- 
brá usted  aburrido  como  una  ostra. 

GERM.  ¿Aburrirme?  Quita,  hombre.  Pues  menuda  es- 
cena ha  habido  aquí  para  que  se  aburriera 
nadie. 

LUCIA.    ¿Qué  ha  sucedido? 

GERM.  La  tía  Aldonza  que  se  nos  casa  con  Cerón  Faf- 
fán,  el  investigador,  publicista,  ateneísta  y  mon- 
serguista. 

LUCIA.  Sí,  hombre.  Lo  sabía  yo  desde  hace  dos  meses. 
GERM.  ¿Eh? 

LUCIA.  He  sido  su  confidente.  Gracias  a  mí  encontró 
los  papeles,  que  los  dejó  olvidados  ana  tarde 
en  casa  de  Turnié  y  otra  en  el  Real  Cinema. 

GERM.  Pues  sigue  con  los  papeles  perdidos.  ¿Has  vis- 
to qué  disparate? 

LUCIA.    Enorme;  pero  la  culpa  la  tiene  usted. 

GERM.  ¿Yo?... 

LUCIA.  Sí,  señor.  Se  casa  por  darle  a  usted  en  la  ca- 
beza. Vamos,  por  demostrarle  a  usted  que  no 
está  tan  despreciable  como  usted  la  imagina. 
Es  un  caso  de  sugestión. 

GERM.  Mira,  mira;  a  mí  no  me  metas  en  líos.  No  mé 
compliques  en  este  vodevil.  Que  se  casen,  que 
sean  muy  felices  y  que  yo  los  vea...  para 
reírme. 

LUCIA.  Bueno,  vamos  a  ver:  ¿qué  tal  desde  el  olio 
día? 

GERM.     ¡Pchs!...  ¡Tirando! 

LUCIA.  ¿No  ha  vuelto  a  sentir  ninguna  de  esas  moles- 
tias? 

GERM.  Hombre... 

LUCÍA.    Vuelvo  a  repetirle  lo  que  le  dije  el  día  pasado. 

Con  una  vida  muy  ordenada  evitaremos  el 
avance  del  mal. 
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GERM.  Eso  del  orden  y  del  método  me  entristece  de 
una  manera... 

LUCIA.  Pues  hay  que  ahuyentar  la  tristeza.  Hay  que 
ser  si  no  alegre,  por  lo  menos  optimista.  El 
'  estado  de  ánimo  del  enfermo  influye  en  estos 
casos...  a  veces  de  un  modo  decisivo. 

GERM.    Me  recetas  optimismo,  paz  interior,  ¿no  es  eso? 

LUCIA.  A  otros  sería  recetarles  un  imposible.  Pero  ¿y 
usted?...  Soltero,  rico...  ¿Qué  conflicto  ini-e- 
rior  puede  inquietarle?  ¿Me  quiere  decir?...  Ha 
tenido  usted  el  talento  de  no  complicarse  la 
vida... 

GERM.  Es  verdad.  Que  hay  muchos  que  se  la  com- 
plican sin  necesidad.  Y,  si  no,  ahí  tienes  a  Ai- 
donza.  O  ahí  estás  tú,  qué  caramba. 

LUCIA.  ¿Yo? 

GERM.    Tú,  tú.  No  te  hagas  de  nuevas. 
LUCIA.    (Riendo.)  Tiene  gracia. 

GERM.  No  deja  de  tenerla  eso  de  que  el  paciente  se 
convierta  en  médico  de  su  m.édico.  Supondrás 
que  aludo  a  tu  enferm.edad...  matrimonial. 

LUCIA.    Ya  me  hago  cargo. 

GERM.    ¿Quieres  oír  mi  diagnóstico? 

LUCIA.    Será  original. 

GERM.  Original,  no;  porque  el  caso  tuyo  es  vulgarísi- 
mo. Mira:  entre  tu  mentalidad  y  la  de  tu  mujer 
hay  un  abismo. 

LUCIA.   Eso  va  bien. 

GERM.    Espiritualmente,  os  perdisteis  de  vista  apenas 

casados. 
LUCIA.   Va  bien,  va  bien. 

GERM.  Porque  a  la  boda...  no  habían  asistido  vues- 
tras almas. 

LUCIA.    (Tristemente.)  Esa  es  la  verdad. 

GERM.  Pues,  pedazo  de  atún,  ¿por  qué  no  conquistas 
el  alma  de  tu  mujer?  ¿Crees  que  te  costaría 
tanto  trabajo?...  Con  que  tú  empezaras  entre- 
gándole la  tuya... 

LUCIA.  (Gratamente  sorprendido.)  Caramba,  tío  Ger- 
mán... 

GERM.    Qué,  ¿te  extraña  que  yo  te  hable  así?  Tú  creías 
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que  yo,  en  clase  ele  psicólogo,  era  un  besugo, 
¿no?  Pu€S  lo  soy;  plto  los  años  enseñan  mu- 
cho, Luciano.  Y  como  viejo;  mejor  aún,  como 
aviejado  por  la  vida,  voy  a  darte  un  consejo, 
que  no  quiero  que  eches  en  saco  roto.  Con- 
quista el  alma  de  tu  mujer  o,  de  lo  contrario, 
ten  mucho  cuidado  con  ella. 

LUCÍA.    ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

GER/vL     Parque  alma  "soltera",  cuerpo  de  cualquiera 

LUCIA.    ¿  i  lene  usted  algún  motivo  para  advertirme?. 

GERM  No;  no  es  más  que  psicología  barata,  muy 
barata,  pero  que  a  mJ  me  va  a  costar  el  pe- 
llejo. Mi  soltería  de  alma,  ya  ves  cómo  me 
tiene  el  cuerpo:  hecho  harina.  ¡He  vivido  en 
constante  regalo!... 

LUCIA.  (Tras  una  breve  pausa.)  Gracias  poi*  el  con- 
st":,  don  Germán. 

GERZvl.  Qy.-t  te  ha  sentado  de  los  perros,  según  veo. 
lo  lamento;  pero  no  rectifico. 

LUCIA.    Traía  usted  el  propósito  de  decirme  eso. 

GERiVi.  Lo  traía.  Quería  quedar  en  paz  contigo.  Yo 
^  estaba  una  tarde  tomando  café  muy  tranquilo, 
cuando  te  me  quedaste  mirando  y  me  dijiste: 
"Tío  Germán;  vaya  usted  mañana  a  mi  con- 
sulta. Hay  qu:  medir  la  presión  arterial."  ¡Me 
fastidiaste!  Pues  ahora  te  fastidio  yo  a  ti.  ¡He 
descubierto  tu  dolencia!  Estamos  en  paz.  An- 
da, atiende  a  tu  consulta  y...  vigila  a  tu  mu- 
jer. [Ya  vas  aviado! 

PILAR.  (Dentro.)  Diga  usted  a  la  señora  que  necesito 
verla  antes  de  que  salga  y  que  esperaré  tocio 
el  tiempo  que  sea  preciso. 

GERM.  La  hija  del  doctor  Albert.  Vendrá  a  pedirte 
una  explicación  bien  difícil;  porque  te  has  por- 
tado con  su  padre  como  uno  de  los  antiguos 
y  desaparecidos  cocheros  de  punto.  (A  un  ges- 
to de  Luciano.)  No  me  dirás  que  no. 

LUCIA.  Evíteme  usted  una  escena  enojosa.  Dígala  us- 
ted que  estoy  ocupadísimo. 

GERM.  Recíbela.  Es  lo  correcto...  (Al  ver  aparecer  a 
Pilar.)  y  lo  inevitable. 


FOCA  COSA  ES  UN  HOMBRS 


43 


PILAR.     (Entrando  en  escena.)  Hola,  don  Germán. 
GERM.    Amiga  Pilar...  (Saludos.) 
FILAR.    A  ti  no  contaba  con  verte.  Tienes  mucha  gen- 
te esperando. 

GERM.    Sí;  está  atareadísimo.  Por  eso  yo  me  voy. 

Adiós,  chico.  Adiós,  Pilar.  (Reteniéndole  la  ma- 
|í,  no  y  suspirando.)  ¡Ay,  si  yo  no  hubiera  cum- 

^  plido  los  treinta  y  ocho  años!...  Pero  los  cum- 

plí hace  tanto  tiempo...  Qué  lástima^  ¿verdad? 
PILAR.     Sí,  señor;  qué  lástima;  porque  usted,  con  cua- 
renta años  menos... 
GERM.     (Quemado.)  Vaya,  adiós.   (Mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

PILAR.  Es  muy  simpático.  Por  mí  no  te  entretengas, 
Luciano.  Yo  vengo  a  buscar  a  tu  mujer. 

LUCÍA.    Entonces...,  ¿no  quieres  nada  conmigo? 

PILAR.    Me  agrada  saludarte  y  nada  más. 
VLUCIA.    ¿Nada  más? 

PILAR.    ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

LUCIA.  Por  si  necesitabas  algo;  por  si  tenías  que  pe- 
dirme algo. 

PILAR.    No,  nada.  Anda  a  tu  obligación. 

LUCÍA.  En  seguida  voy.  Mis  ayudantes  están  sacando 
unas  radiografías.  Aún  tardarán  unos  minu- 
tos; justo  es  que  te  lo?  dedique. 

PILAR.    Gracias.  Estarás  muy  contento.  Todas  tus  as-. 

piraciones  satisfechas:  nombre,  dinero,  felici- 
dad... 

LUCIA.  No  me  quejo,  no:  al  contrario.  Mi  éxito  profe- 
sional es  evidente.  He  tenido  una  suerte  gran- 
dísima. Por  ahí  se  me  concede  cierta  impor- 
tancia. 

PILAR.    Es  que  vales  mucho.  Mi  padre  lo  decía  ayer. 

LUCIA.    Ah...;  ¿sí?  ¿Qué  decía  tu  padre? 

PILAR.  Pues  me  dijo:  "Ese  va  muy  lejos...  ¿Quieres 
creer  que  me  ha  dado  una  lección?..."  Y  tam- 
bién me  dijo  que  está  quejoso  de  ti,  porque 
hace  un  siglo  que  no  vas  a  verle. 

LUCIA.  Ando  siempre  tan  falto  de  tiempo...  Discúlpa- 
me tú. 

PILAR.    Ya  te  disculpo,  ya.  Y  mi  padre  se  conforma. 


44 


PEDRO  MU-ÑOZ  SECA  Y  RAFAEL  LÓPEZ  DE  HARO 


En  realidad,  no  debes  tener  tiempo  para  ñírda. 
Una  vida  así  era  tu  id.2al.  Recuerdo  que  el 
tiempo  era  tu  mayor  enemigo.  En  cualquier  co- 
sa que  no  fuese  el  trabajo,  te  parecían  las  ho- 
ras interminables. 

LUCIA.    No  lo  dirás  por  las  que  pasaba  a  tu  lado. 

P'ILÁR.  ¡Ah,  ah!...  Porque  yo  me  daba  maña  para 
ahuyentar  tu  fastidio  hablándote  de  tus  pro- 
yectos... o  de  aquella  parte  de  tus  estudios  que 
citaba  al  alcance  de  mi  pobre  cultura.  De  neu- 
rosis y  de  psicoanálisis  llegué  a  saber  algo  de 
tanto  oír.  ¿  i  e  acuerdas?  A  mi  padre  y  a  ti  os 
hacían  reír  a  veces  nns  juicios. 

LUCIA,  Tenías  atisbos,  intuiciones.  Tu  capacidad  de 
asimilación  y  tu  agilidad  de  pensamiento  eran 
sorprendentes. 

PILAR.  ¡Qué  bien  lo  pasábamos  entonces!  Ahora  mi 
padre  y  yo  también  nos  solemos  ir  en  el  coche 
al  campó  y  darnos  nuestros  paseos.  ¡Pero  en 
silencio  los  dos!  Andamos,  andamos...  sin  de- 
cirnos nada... 

LUCÍA,  i  No  volverán  aquellos  días  de  afanes  y  de  sue- 
ños! ¡Todo  aquello  parece  tan  lejano!... 

PILAR.  Es  natural.  Vives  de  prisa,  caminas  velozmen- 
te, y  claro,  al  voiver  la  cabeza  te  encuentras 
a  distancia  del  pasado.  A  mí,  en  cambio,  todo 
aquello  me  da  la  sensación  de  que  acaba  de 
suceder.  Es  verdad,  hijo  mío,  que  yo  no  he 
avanzado  nada:  como  me  dejaste,  lo  mismo 
que  me  dejaste,  así  estoy.  (Temerosa  de  que 
la  venda  su  emoción.)  Te  estoy  haciendo  per- 
der un  tiempo  precioso.  Anda,  vete  a  tu  con- 
sulta. Conviene  que  los  clientes  esperen  un  po- 
co; pero  el  que  aguarda  dem.asiado  no  suele 
volver. 

LUCL\.  (Que  por  su  parte  también  teme  v¡^nderse.)  Si, 
voy  allá.  Es  necesario.  Tú  no  te  enfadas  por- 
que te  deje,  ¿verdad? 

PILAR.  ¿Quién  piensa  en  eso?  Adiós,  Luciano.  (Le 
alarga  la  mano.) 
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LUCÍA.  (Estrechándosela  efusivamente.)  Adiós^  Pilar. 
(Vase  por  la  derecha.) 

PILAR.  (Abatida,  desalentada.)  Y  es  verdad:  así  es- 
toy. Como  me  dejó...  ¡No  sabrá  nunca  lo  que 
me  está  haciendo  sufrir!  (Queda  sentada  y  ca- 
bizbaja de  espaldas  a  la  puerta  de  la  izquierda. 
Pausa.) 

ViCT.  (Entrando  en  escena  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  deteniéndose  al  ver  a  Pifar.)  (Siem- 
pre me  la  encuentro  de...  nuca  ¡Es  un  sino  el 
que  tengo!...  (Acercando  mucho  su  cara  al 
cuello  de  Pilar.)  Pilar. 

PILAR.  (Asustada.)  ¡Eh!...  ¡Ah!  ¿Es  usted?  Siempre 
llega  usted  en  la  misma  ocasión. 

VíCT.  En  la  misma  ocasión,  no  sé;  pero,  vam.os,  siem- 
pre me  la  encuentro  a  usted  de...  de... 

PILAR.    ¿De  qué? 

VÍCT.      De...  no  sé  cómo  decírselo.  De...  coronilla.  Por 

ahí  le  va.  ¿La  he  asustado  a  usted? 
PILAR.    No;  me  ha  sorprendido,  que  no  es  igual.  ¿Ha 

venido  usted  siguiéndome? 
VICT.      (Se  advertirá  que  miente.)  No.  La  encuentro 

a  usted  aquí  por  una  feliz  casualidad. 
PILAR.    ¿No  estaba  usted  hace  un  cuarto  de  hora  en 

el  Casino?... 

VICT.  Sí;  allí  estaba.  ¡Caramba!,  y  parecía  que  no 
había  usted  mirado...  F'ues,  sí,  la  vi  pasar  y... 
la  he  seguido.  Yo  no  se  mentir,  Piiar. 

PILAR.  Ni  yo  tampoco.  Yo  sé  callar;  pero  no  sé  men- 
tir. He  venido  a  pie,  y  calculando  que  estaría 
usted  en  el  Casino,  porque  era  su  hora,  he  pa- 
sado por  aquella  acera  ..  despacio.,  para  que 
usted  me  viera  y  me  siguiera. 

VíCT.  ¡Siempre  es  uno  torpe,  caramba!  He  debido 
acercarme  a  usí^d  en  la  calle... 

PILAR,  ¡jam.ás  intente  usted  tal  cosa,  Víctor!  Le  re- 
chazaría a  usted  con  violencia.  Si  a  mí  me  ve 
usted  sola  con  un  hombre  por  la  calle...  o  ese 
hombre  es  mi  marido...  o  le  falta  muy  poco 
para  serlo.  No  olvide  usted  esta  advertencia, 
(Pausa  breve,  que  Víctor  aprovecha  para  mor- 
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derse  el  labio  inferior  hasta  hacerse  daño.) 

He  querido  que  hoy  me  siguiese  usted  para 

que  nos  viésemos  aquí. 
VI CT.      En  ese  caso,  Pilar...,  ¿quiere  usted  oírme? 
PILAR.    Mejor  quiero  que  me  oiga  usted  a  mí. 
VICT.      A  su  gusto. 

PILAR.  Es  necesario  que  pongamos  fin  a  esta  situa- 
ción, Víctor.  Me  atormenta  la  obstinación  de 
usted. 

VICT.  (Abrumado.)  ¿Quiere  usted  matar  mi  única  es- 
peranza!... i  Sea!  No  la  importunaré  más.  ¡Es- 
tá dicho!  (Pausa.) 

PILAR.  Crea  usted  que  m.e  duele  el  ver  así,  acobar- 
dado, a  un  hombre  tan  fuerte  como  usted. 

VICT.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer,  Pilar?  Yo  mismo  me 
reprocho  esta  falta  de  energías  para  hacer 
frente  a  la  adversidad.  No  hay  acuerdo  entre 
mi  pensar  y  mi  hacer.  Yo  he  analizado  este 
sentimiento  mío  y  lo  encuentro...  estúpido,  in- 
digno de  mí. 

PILAR.  ¿Cómo? 

VICT.      Porque,  mire  usted:  una  pasión  como  ésta. 

cuando  no  es  correspondida,  cuando  se  da  en 
uno  solo,  o  es  la  manifestación  de  un  instinto 
miserable,  o  es  un  sueño  enfermizo.  Una  mu- 
jer a  quien  no  conmovemos  es  para  nosotros 
comiO  si  no  existiese,  como  un  mito.  Y  querer 
a  un  mito  es  sencillamente  una  locura. 

PILAR.     (Con  tristeza.)  ¡Una  locura! 

VICT.  O  una  tontería.  Vamos,  una  idiotez  semejante 
a  la  de  quien  intentase  a  fuerza  de  gritos  des- 
pertar a  una  estatua  yacente. 

PILAR.     ¡Esa  es  la  verdad,  Víctor!  ¡Esa  es  la  verdad! 

VICT.  Pues  eso  me  digo  yo.  Y  me  digo  más.  Me  di- 
go: "Debes  conformarte  y  desistir...  y  olvi- 
dar..." Eso  me  digo  m.uchas  veces,  y  ..  sigo 
pensando  en  usted  y  sigo  queriéndola  a  usted. 

PILAR.  (Después  de  un  momento,  tomando  ana  resola- 
cíón.)  Voy  a  corresponder  a  su  sinceridad,  Víc- 
tor. Su  nobleza  lo  merece.  Yo  también  tengo 
mis  monólogos,   yo   también  suela  decirme: 
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VÍCT. 
PILAR. 


VICT. 
FILAR. 


VÍCT. 
PILAR. 


VÍCT. 

PILAR. 
VICT. 

PILAR. 


VICT. 


PILAR. 

VICT. 

PÍLAR. 


"Vicíor  me  quiere;  es  bueno,  vale  muclio,  tiene 
todas  mis  simpatías...  Tiene  algo  más,  mucho 
más  que  mis  simpatías..." 
(Esperanzado.)  ¿Eh? 

Voy  a  revelarle  a  usted  lo  más  íntimo.  Nada 
en  mí...,  nada  en  mí...,  Sd  opone  a  hacerle  a 
usted  dichoso...  Esto  es  muy  parecido  al  ca- 
riño; está  en  los  linderos  del  cariño... 
¡Pilar! 

(Haciéndole  esperar  con  el  ademán.)  ,  \Y o  sería 
su  novia!...  ¡Yo  me  casaría  con  usted!  (Se' 
ve  obligada  a  contenerle  de  nuevo,  con  el  ade- 
mán.) Pero  hay  un  rincón,  un  reducto  de  al- 
ma... que  no  se  rinde. 
Pero  es  que... 

Oigame  bien,  Víctor;  yo  no  sería  enteramente 
de  usted.  Tendría  que  hacer  una  reserva  men- 
tal; una  voz  en  el  fondo  de  mi  conciencia  me 
diría  que  no  podría  engañarme  a  mí  misma... 
¡Que  estaba  mintiéndonos  a  usted  ..  y  a  mí! 
Esta  es  la  situación,  ésta  es  la  verdad,  sin  ate- 
nuaciones, como  se  la  debo  a  un  hombre  como 
usted.  ¿Qué  piensa  usted  ahora?  ¿Por  qué  ca- 
lla usted? 

Si  hablo,  voy  a  preguntar...;  y  no  tengo  dere- 
cho a  preguntar. 

No,  no  tiene  usted  ningún  derecho. 

Está  bien,  Pilar.  Le  agradezco  a  usted  mucha* 

la  valentía  de  su  confesión...  y  me  marcho. 
Sabía  yo  que  el  momento  iba  a  ser  doloroso.  . 

pero  sabía  también  que  le  iba  a  libertar  para 

siempre. 

¡¡Eso  de  libertarme!!...  Ahora  es  cuando  me 
ha  esclavizado  nsted  definitivamente;  porque 
ahora  sé  que  existe  un  rival  y  tengo  celos, 
ira  y... 

¡Eso,  no!...  ¡No  existe  el  rival! 
¿Eh? 

¡Se  lo  juro!  No  aspiro  a  nadie.  Nadie  aspira, 
a  mí.  Le  prohibo  a  u§ted...,  hasta  que  lo  piense. 
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ViCr.      Está  bien,  (^i^^^utiuo  su  aombreio.)  Buenas 

tardes. 
PILAR.     ¡Adiós,  Víctor! 

ViCT.  ¡Adiós,  Pilar!...  (Se  va  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 

PILAR.  ¡Ay,  que  se  ha  metido  en  ia  consulta!...  (Acer- 
cándose a  la  puerta  y  llamando.)  ¡Que  no  es 
por  ahí,  Víctor!...  ¡Que  no  es  por  ahí! 

ViCT.      (Entrando  de  nuevo  tn  escena.)  Es  verdad. 

Estoy  tan  desorientado.,.  (Nuevo  apretón  de 
manos.)'  ¡Adiós,  Pilar! 

PILAR.     ¡Adiós,  Víctor  1 

ALDON.  (En  ¿a  puerta  de  la  izquierda,  con  Farfán.) 

¿Estorbamos?  (Viene  de  sombrero  y  en  pian 

de  salir  a  la  calle.) 
PILAR.  ¡Aldonza!... 
ViCi.      Buenas  tardes,  señora. 

ALDON.  (Por  Farfán.)  Este  dejó  aquí  antes  su  som- 
brero... Pero  ya  nos  vamos.  El  undécimo,  no 
es.torbar. 

VíCT.  Le  agradecemos  su  buena  intención;  pero  no 
estoroa,  ni  muchísimo  menos.  Estaba  despi- 
diéndome de  Pilar,  y  me  disponía  a  buscar  a 
su  hermano' de  usted. 

ALDON.  En  el  despacho  está.  Pt.ro  no  creo  que  sea 
buen  momento.  ¡Le  nemos  dejado  de  un  hu- 
mor! Como...  (Señala  a  Farfán  y  sonríe  ma- 
liciosamente.) 

FARF.  Sí;  como...  (indica  a  Aldonza,  y  sonríe  también 
con  cierta  picardía.) 

VICT.      (Que  no  comprende.)  ¿Eh? 

ALDON.  ¿No  recuerdan  ustedes  a  Cerón? 

VICT.  Sí;  ya  lo  creo...  Es  que  no  ponía  yo  el  nom- 
bre en  la  persona...  {DándoU  la  mano.)  Tan- 
tísimo gusto... 

FARF.      El  mío  es  mayor. 

PILAR.    Yo  tam.bién  le  recuerdo;  de  cuando  estuvimos 

en  el  campo...,  ¿verdad? 
FARF.  Justamente. 
PILAR.     Farfán  Cerón. 

FARF.      Cerón  Farfán.  Farfán  es  el  cognomen. 
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PILAR.    ¿Pues  qué  íe  encuentro  yo?  ¡Ah!  Que  antes 

usaba  usted  gafas,  ¿no? 
FARF.  En  efecto;  antes  usaba  gafas.  Pero  a  Aldonza 
le  gusta  más  este  chismaqu?,  que  le  usan  los 
elefantes  como  don  Germán;  pero  yo,  como 
padezco  de  astigmatismo,  llevo  dos:  uno  para 
cada  ojo.  (Pilar  y  Vícior  se  vuelven  a  mirar.) 
¿Cogiste  el  bolso,  vida? 
Sí,  riquín.  (Nueva  mirada  de  Víctor  y  Pilar.) 
Veo  que  estás  en  todo. 

(Que  no  sabe  qué  decir.)  ¿Y  dice  usted  que 
don  Jaime  está  de  mal  humor?... 
Claro;  para  él  ha  sido  esto  un  escopetazo... 
Ya  se  le  pasará.  El  es  un  hombre  muy  razo- 
nable, y  su  disgusto  será  efimeraí,  segura- 
mente. 

(Sin  atreverse  a  hacer  la  pregunta.)  Bueno; 
¿pero  es  que?...  ¿Eh?  ¿Ustedes?... 
(Ruborosa.)  Sí,  Víctor.  Lo  hemos  llevado  con 
el  mayor  secreto;  pero  ya...  Mañana  nos  ca- 
samos. (Pilar  y  Víctor  no  saben  lo  que  hacer 
para  no  soltar  el  trapo.) 
¡Caramba!  ¡Qué  bien!  Todo  llega.  Nunca  fal- 
ta... Digo,  más  vale  tarde... 
Sea  enhorabuena.  De  modo  que  mañana... 
Sí,  mañana;  sin  fausto   ni  pompas... 
Para  qué  más  pompas  ni  más  fausto. 
A  alguien  podrá  parecerle  rara  esta  unión; 
pero  el  tratado  del  amor  está  aún  por  escri- 
bir. Ya  lo  dijo  Tíbulo,  aquel  poeta  latino  que 
nació  en  Pedrum...  ''Ignota  mulla"... 
(Que  ya  no  puede  más.)  Voy  a...  Porque  don 
Jaime  me...  Y  luego  lo...  Enhorabuena.  Bue- 
nas tardes.  (Vase  por  la  izquierda,  espurrean- 
do  una  carcajada.) 
Buenas  tardes. 

(A  Pilar.)  ¿Qué?  ¿Anda  reacio?  Cuando  se  po- 
nen así,  que  caigo,  que  no  caigo,  le  queman  a 
una  la  sangre.  (Por  Farfán.)  También  éste... 
Vamos,  no  digas... 
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ALDON.  En  esos  casos  debe  una  obligarles;  tener  gan- 
cho, nija.  O  al  vado  o  a  la  "fuente". 
FARF.      Puente,  Aldoncita. 

ALDON.  Quiero  decir  que  si  no,  se  queda  una  para  ves- 
tir santos,  y  eso  es  lo  peor.  ^ 

AURO.  (Entrando  por  la  izquierda  en  plan  de  salir  a 
la  calle.)  Perdona,  chica,  que  te  haya  hecho 
esperar  tantísimo;  pero  ha  estado  ahí  el  pe- 
luquero, y  figúrate.  Además,  me  dijeron  que 
estaba  aquí  Víctor,  y...  quise  dejaros...  Me  he 
cruzado  con  él.  Iba  muerto  de  risa.  Qué,  ¿mar- 
cha eso  bien? 

PILAR.     Ni  bien  ni  mal:  no  marcha. 

AURO.  ¡Válgame  Dios!  (Por  Aldonza  y  Farfán.)  ¿Y 
qué  me  dices  de  esta  novedad?  Nada;  que  ten- 
go que  salir  a  la  carrera  a  comprarles  un  re- 
galo. Mañana  se  casan,  y  en  seguida  a  volar 
por  ahí.  Creo  que  van  a  la  China. 

PILAR.    ¿Es  posible? 

AURO.     Cerón  desea  hacer  unas  investigaciones... 
FARF.      Por  cierto,  que  tenemos  que  llegarnos  por  los 

pasaportes...  ¿Llevas  los  retratos? 
ALDON.  Sí...;  digo,  no.  No  los  he  recogido.  Es  decir, 

los  recogí  y...  ¡Ay!  Me  los  he  dejado  en  ei 

Casino. 

FARF.      Pues  vamos  corriendo;    porque   tenemos  las 

horas  contadas... 
ALDON.  Adiós,  Pilar...  Hasta  luego,  Aurora.  Buscaré 

al  niño  en  el  Retiro. 
FARF.      Muy  buenas  tardes. 

ALDON.  (Iniciando  el  mutis.)  Yo  no  debía  ir  sola  con- 
tigo... 

FARF.  (Cariñosamente.)  Vas  con  un  caballero,  Al- 
donza. 

ALDON.  Sí;  pero  el  qué  dirán... 

FARF.  ¡Bah!  Anda,  anda...  (La  empuja  cariñosa- 
mente.) 

ALDON.  (Severísima.)  ¡No  me  toques.  Cerón! 
FARF.      ¡Pero,  mujer!... 

ALDON.  ¡Todavía  no  me  toques!  (Se  van  por  la  Iz- 
quierda.) 
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AURO.     (Viéndoles  Ir.)  ¿Qué  te  parece?...  (Ríe  Pilar.) 

Lo  que  yo  me  reiría  también  si  esta  señora 
lio  fuese  hermana  de  mi  padre  y  si  no  hubiera 
sido  como  una  madre  para  mi.  ¡Parece  menti- 
ra que  personas  de  cierta  cordura!... 

PILAR.    Ya,  ya... 

AURO.    Está  visto  que  para  esto  dei  corazón  no  hay 

edades  ni  estados. 
PILAR.    Lo  dices  de  un  modo... 
AURO.  No... 

PILAR.  Anda;  siéntate  un  poco.  Hazme  un  poco  de 
visita. 

AURO.  (Nerviosa.)  Es  que  tengo  que  hacer  tantas  co- 
sas por  ahí...  (Sentándose.)  Comprenderás 
que  esto  no  es  decirte  que  te  vayas. 

PILAR.  ¡Mujer!... 

AURO.  (Que  estará  impaciente  y  mirará  con  jrecuen- 
cia  la  hora  en  su  reto]  de  pulsera.)  Entre  nos- 
otros hay  ¡a  más  absoluta  confianza... 

PILAR,  ¡jesús!  Con  qué  endiablado  arte  te  perfumas. 
Hoy  produces  vértigos. 

AURO.    ¿Te  gusta? 

PILAR.  Me  gusta  en  ti.  A  mí  no  me  iría  bien.  l  os  per- 
fumes como  los  tonos  de  color,  a  unas  les  van 
van  bien  y  a  otras  mal.  Este  perfume  tuyo  de 
hoy  no  armonizaría  con...  con  mi  tempera- 
mento. 

AURO.     (Nerviosísima.)  Sí...,  tal  vez... 

PILAR.  ¿Qué  te  pasa?  Te  encuentro  inquieta,  como 
desconcertada.  ¿Te  sucede  algo,  Aurora?  ¿Tie- 
nes algún  disgusto?  Confíamelo.  Ya  sabes  que 
soy  una  buena  amiga.  Tal  vez  te  dé  muy  pron- 
to pruebas  de  que  soy  tu  mejor  amiga.  Anda, 
cuéntame. 

AURO.  (Se  levanta.  Está  en  ascuas.)  No  me  sucede  na- 
da, mujer.  No  tengo  nada  que  contarte. 

PILAR.  (Casi  burlona.)  Algo  te  preocupa.  Y  lo  sien- 
to; porque  pensaba  hacerte  algunas  confiden- 
cias. Por  lo  menos,  quería  preguntarte...  qué, 
te  parece  Víctor. 

AURO.    Un  hombre  como  los  demás.  Si  l®  conviene  ca- 
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PÍLAR. 
AURO. 


PÍLAR. 
AURO. 


PILAR. 


AURO. 
PILAR. 
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PILAR. 


AURO. 


PILAR. 

AURO. 
PÍLAR. 


AURO. 
PILAR. 

AURO. 


sarse  con  ligo,  t¿  hará  creer  que  está  ioco  por 
ti.  iElÍ03  van  a  lo  suyo  siempre! 
¡Qué  juicio  más  amargo!  Da  frío  oírte. 
(Animándose   y   olvidando  momentáneamente 
su  prisa.)  No  se  puede  creer  más  que  en  aque- 
llos hombres  paja  quienes  la  mujer  querida  sea 
un  sacrificio,  un  riesgo,  y  hasta,  si  quieres,  un 
vicio. 
¡Jesús! 

Algo  en  que  para  nada  entre  la  idea  ú¿  conve- 
niencia..., de  dinero.  Por  eso  el  verdadero  ca- 
riño... no  suele  encontrarse  en  el  matrimonio. 
¡No  puedo  creer  esas  herejías!  ¿Quién  ha  po- 
dido inculcarte  a  ti,  educada  tan  cristianamen- 
te?... 

¡La  experiencia!...  Mejor  dicho,  la  observación. 
(Subrayando,  con  mucha  intención.)  Habrá, 
puesto  que  tú  lo  afirmas,  matrimonios  de  los 
que  ha  huido  el  cariño.  ¡Y  ésos  serán  los  que 
más  dignifican  a  la  mujer! 
Tú  dirás  cómo. 

Nada  más  fácil  que  ser  buena  esposa  cuando 
el  cariño  lo  manda.  El  verdadero  mérito  con- 
siste en  conservar  íntegra  la  virtud  y  limpia... 
hasta  de  malos  pensamientos  la  conciencia, 
cuando  el  cariño  ha  muerto. 
(Resuelta.)  Mira;  no  estoy  para  pensar  en  co- 
sas tan  profundas.  Mi  problema  de  hoy  es  mu- 
cho más  sencillo.  Ver  si  en  dos  horas  tengo 
tiempo  de.., 

(Resuelta  también.)  No  te  molestes;  porque 

no  me  despido. 

¿Eh? 

fíoy  necesitas  tú  la  compañía,  la  tutela  de  una 
buena  amiga.  Hoy  no  sales  de  tu  casa,  y  si 
sales,  he  de  ir  yo  contigo  adonde  vayas. 
¿Qué  signiñca  esto,  Pilar? 
¿Me  obligas  a  decírtelo?  ¡Sea!...  ¡Tú  no  vas 
hoy  al  sitio  donde  te  estarán  esperando! 
¡No  te  consiento  palabras  de  doble  sentido! 
¡No  faltaba  más! 
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PILAR.  (Severa,  inexorable.)  Desde  que  empezaste  a 
olvidar  tus  deberes,  te  vengo  vigilando,  y,  no 
me  da  reparo  decírtelo,  te  vengo  espiando. 
¿Para  qué  iba  yo  a  frecuentar  esa  sociedad 
equívoca  en  ia  que  tanto...  "brillas"  tú?  ¿No 
te  ha  sorprendido  la  facilidad  coji  que  en  ella 
te  has  abierto  camino?  ¡Qué  gran  mundo!  ¿Te 
crees  una  dama  de  ese  gran  mundo? 

ADRO.     ¡Cómo  habla  la  envidia!... 

PILAR.  (Impasible.)  Pues  en  esa...  "alta  sociedad", 
cuyos  salones  trascienden  a  cabaret...,  te  he 
visto  irte  deslizando  por  el  plano  inclinado  que 
empieza  en  la  coquetería,  sigue  en  el  "flirt"  y 
acaba  en  el  crimen.  ¡Esta  tarde  ibas  a  caer! 

A'JRO.  ¡¡Mentira!! 

PÍLAR.  ¿Quieres  que  te  diga  ia  calle,  eí  iiiimeio,  ei 
piso...?  ¿Quieres  que  te  diga  el  nombre  del... 
canalla  que  te  estará  esperando  para  hacerte 
su...? 

AÜRO.  ¡Calla! 

PILAR.    Magnífico  "asunto"  le  voy  a  estropear  ai  dis- 
tinguido   "sportman".    Lo    siento   por   sus  . 
acreedores.  ¡En  qué  garras  ibas  a  caer,  Auro- 
ra! ¿Para  eso  te  pintas  y  te  perfumas  como 
una  cocota? 

AURO.    Pero  tú...  ¿con  qué  derecho,  con  qué  títulos 

intervienes  en  mi  vida? 
PÍLAR.    ¿También  quieres  saberlo? 
AURO.     ¡Sí!  ¿Con  qué  derecho?  ¡Habla!... 
PILAR.    Escucha,  Aurora.  Yo  quería  a  Luciano... 
AURO.  ¡¡Ahü... 

PIlAR.  Yo  le  quiero  más  que  tú.  Porque  se  enamoró 
ciegamente  de  ti  y  tú  tenías  los  medios  de  ha- 
cerle dichoso...  callé,  me  resigné...  ¡No  quise 
disputártelo! 

AURO.  ¡Porque  no  podías!  Me  bastaba  a  mí  sonreírle 
para  enloquecerle. 

PILAR.  Así  era.  Su  carrera...  sus  ilusiones,  su  ambi- 
ción le  tienen  secuestrada  el  alma ;  fuera  de 
eso,  no  es  más  que  un  pobre  hombre  esclavo 
de  los  im.pulsos  humanos.  Por  eso  íu,  como 
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AURO. 
PíLAR. 


AURO. 
PILAR. 


AURO. 


quien  entra  en  huerto  sin  guardián,  entraste 
en  sus  sentidos.  Así  me  lo  robaste. 
Porque  valgo  más  que  tú;  porque  soy  cisn  ve- 
ces más  mujer  que  tú...;  sabihonda,  estúpida... 
No  te  revuelvas.  No  insultes.  Tengo  sobre  ti 
un  gran  poder.  Puedo  aniquilarte.  Soy  dueña 
de  tu  secreto...;  desgraciada. 
Pero  ¿qué  es  lo  que  te  propones?  ¡Di! 
Qpe  no  le  deshonres.  ¿Te  parece  poco?  Me  lo 
quitaste  como  esposa;  pero  no  pudiste  arran- 
car de  mí  un  cariño  que  se  hizo  más  grande 
de^sde  que  nada  espera.  jTuyo  es  el  hombre! 


Tuyo  es  el  marido  I 


o  me  contentaba  con 


verte  felz!  Compara  cariño  con  cariño  y  deseo 
con  deseo.  Me  contentaba  con  verle  feliz.  Y, 
no  sólo  no  le  haces  feliz,  mala  mujer;  quieres 
ultrajarle  para  que  si  un  día  lo  descubre  lo 
mate  su  orgullo.  ¡Eso,  no!  Has  de  serle  íiei, 
has  de  ser  honrada,  has  de  respetarle.  Sobre 
su  cuerpo,  que  yo  no  te  disputé,  está  su  hon- 
ra, su  alma,  que  tú  no  conquistaste,  y  que  es 
más  mía  que  tuya.  ¡Yo  la  defenderé!  ¡Has  de 
ser  honrada,  porque  3''o  quiero  que  lo  seas! 
Mira;  no  sé  qué  clase  de  sentimientos,  de  fuer- 
zas me  hacen  proceder  de  este  modo;  si  es  que 
al  romper  mi  vida  me  has  trastornado  la  ra- 
^ón;  si  es  ésta  mi  venganza  al  amarrarte  al 
hombre  con  las  mismas  cadenas  de  tus  brazos... 
Lo  que  sí  es,  que  hoy,  al  haberle  librado  de  la 
deshonra,  siento  que  están  pagados  todos  mis 
sacrificios. 

¿No  tienes  más  que  decir?  Pues  yo  te  digo 
ahora  que  los  celos  te  han  inspirado  esta  es- 
tratagema horrible.  Descubriéndome  y  denun- 
ciándome, él  me  aborrecerá  y...  le  tendrás  pa- 
ra ti.  ¿Era  eso?  ¡Pues  ni  aun  así!  ¡No  lo  cree- 
rá! Le  haré  ver  que  tu  despecho  ha  ideado  una 
calumnia,  y  te  despreciará  y  te  anoiará  de 
mi  casa...  ¡Le  voy  a  abrazar  delante  de  ti,  pa- 
ra que  te  mueras  de  envidia!...  ¡Ahora  mismo! 
(Va  a  la  puerta  y  pulsa  vigorosamente  y  va- 
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rias  veces  el  botón  del  timbre.)  ¡Ahora  mis- 
mo!... (Llamando.)  ¡Luciano!...  ¡¡Luciano!!... 

PILAR.  (Intentando  .separarla  de  la  puerta  de  la  de- 
recha.) ¡Quita!  li Calla!!...  ¿Qué  has  hecho, 
desdichada?  ¿Qué  has  hecho? 

AURO.  (Espantada.)  ¡Es  verdad!...  ¿Qué  hice,  Dios 
mío?...  Tú  probarás  que  no  mientes...  Le  di- 
rás que  vaya  allí...  ¡y  encontrará  la  verdad!... 
¡Y  me  matará!...  ¡Estoy  perdida!...  ¡Has  ven- 
cido!... ¡Me  matar ál...  (Cae  sollozando  en  un 
sillón.) 

PILAR.  ¿A  mí  qué  me  importa  tu  vida?...  Lo  terrible 
es  el  daño  que  le  haríam^os  a  él.  ¡Disimula!... 
¡Galla!... 

LUCIA.    (Entrando  precipitadamente.)  ¿Qué  pasa? 

PILAR.  ¡No  te  alarmes!  Fué  un  mareo,  un  desvaneci- 
miento que  la  hizo  a  ella  gritar  y  a  mi  llamar. 
Nada,  nada...  Se  ha  cambiado  de  ropa  en  ple- 
na digestión... 

LUCIA.  i.Qué  imprudencia!  (Se  acerca,  la  pulsa  y  la  to- 
ca la  frente.)  Está  excitadísima-.  El  pulso  muy 
frecuente  y  un  sudor  frío...  Aurora. 

AURO.     Creí  que  eran  los  últimos  instantes  dj  mi  vida. 

LUCIA.    (A  Pilar.)  Nada,  un  reflejo... 

AURO.    Si  estoy  ya  bi2n,  voy  a  echarme  un  rato. 

PILAR.  (Ayuda  a  Aurora  a  levantarse,  la  hace  apo- 
yarse en  ella,  rodea  con  un  brazo  su  cintura 
y  se  la  va  llevando.)  Vamos,  vamos...  ¡Ya  pa- 
só! ¡Ya  pasó  el  susto!...  (Cerca  ya  de  la  puer- 
ta de  la  izquierda.)  Y  tú,  Luciano,  sigue  tu 
consulta.  Y  está  tranquilo  por  Aurora.  Yo  no 
me  separaré  de  ella  en  toda  la  tarde. 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  día.  En  verano. 
Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Saldaña  y  Damiana. 

DAMIA.  ¿Desea  algo  el  señor? 

SALDA.  Sí;  telefonee  al  catorce  veinticinco  de  Jordán 
y  diga  al  señorito  Víctor,  de  mi  parte,  que  ma- 
ñana nos  vamos  al  campo,  a  pasar  tel  verano, 
y  que  deseo  llevarme  el  replanteo  de  los  nue- 
vos molinos  para  comenzar  en  seguida  las  obras 
de  cimentación. 

DAMIA.  Sí,  señor. 

SALDA.  ¡Ah!  Y  que  no  deje  de  venir  por  aquí  cuanto 
antes;  porque  el  señor  Farfán,  mi  cuñado,  qu 
ha  llegado  ayer  de  la  China,  quiere  hablar  coi 
él,  de  no  sé  qué  innovaciones.  (Al  ver  que  Da 
miaña  sofoca  la  risa.)  ¿Eh?  ¿De  qué  se  ríe  u 
ted? 

DAMIA.  ( Azoradisima.)  De  nada,  señor.  Perdóneme  el 
señor.  ¿No  manda  nada  más  el  señor? 

SALDA.  Nada  más;  muchas  gracias.  (Se  va  Damiana 
por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

GERM.     (Dentro.)  ¿Pero  está  ahí? 

DAMIA.  (Idem.)  Sí,  señor. 

SALDA.  (Levantándose.)  ¿Es  Germán?...  (Sallándole  al 
encuentro.)  ¡Caramba,  otro  viajero  que  regre- 
sa!... ¡Bien  venido,  muchacho! 

GERM.     (Entrando  y  abrazándole.)  ¡Querido  Jaime  1... 

SALDA.  ¿Cómo  estás,  hombre? 

GERM.    Ya  lo  ves:  hecho  una  rosa. 

SALDA.  (Contemplándole  a  su  gusto.)  Es  verdad.  Buen 
color.  Más  grueso... 

GERM.  ¡De  primerísima!  (Sentándose.)  ¡Uf!...  Ya  sé 
que  aquí  estáis  todos  muy  bien  y  que  Aurora 
está  completamente  curada... 

SALDA.  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Qué  dos  meses  hemos  pa- 
sado, Germán!  ¡Dichosas  enfermedades! 

GERM.  El  mundo  está  muy  mal  arreglado,  Jaime.  ¿Qué 
es  eso  de  enfermar  así  porque  sí?...  No  debía 
haber  enfermedades.  ¡Ni  médicos!  Y,  caso  de 
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haber  algo,  que  hubiera  enfermedades  nada  más. 
¡Pero  médicos!... 
SALDA.  ¡Hombre!... 

GERM.  Ya  ves  lo  que  me  ha  sucedido  a  mí  con  el  sa- 
bihondo de  tu  yerno,  j Angelito!  Nada,  que  si 
no  me  voy  a  París  a  descansar  un  poco  á?.l 
régimen  a  que  me  tenía  sometido,  pues...  (Ac- 
ción de  descabellar.)  me  descabella.  Nada,  que 
(Acciona  como  antes.)  me  descabí:l!a.  F.I,  hon- 
radam':>nte,  me  veía  con  media  en  las  agujas 
y  la  lengua  fuera,  y  comenzó  a  trastearme  por 
bajo  y  a  levantar  el  bracito  para...  (Acciona 
como  antes.)  Pero  yo  pegué  un  derrote,  di  una 
arrancada.,   y  a  París, 

SALDA.    Empleas  un  símil... 

GERM.    No  im.Dorta.  Alguna  ventajilía  hemos  de  tener 

los  solteros. 
SALDA.    ¡Qué  cosas  dices! 

GERM.  Te  advierto  que  es  verdad;  me  fui  a  París  pa- 
ra adquirir  fuerzas;  porque  como  íio  comía, 
ni  bebía,  ni  fumaba,  ni  m.e  divertía,  estaba  cai- 
dísimo, abatidísimo,  hiDocondriaquísimo.  Por 
eso  pensé:  "Me  doy  allá  un  verde  de  quince 
diítas;  como,  bebo,  fumo,  bailo,  trasnocho^  me 
godeo  y  me  regodeo,  adquiero  fortaleza  y  vuel- 
vo a  Madrid  a  seguir  la  regimentaoión." 

SALDA.    ¡Por  Dios! 

GERM.  Pero,  chico,  me  tropecé  en  el  Gran  Hot?!  con 
un  químico  húngaro,  ¡qué  hom.bre  tan  gracioso 
y  qué  sabio  más  grande!...  Cuidado  que  yo, 
al  princinio,  al  ver  que  allí  se  reían  todos  con 
él,  me  "íije:  "Este  es  un  húngaro  que  está  aquí 
haciendo  el  oso..."  Pero,  sí,  sí...  ¡Qué  hombre, 
Jaime!  Le  conté  lo  que  míe  sucedía  y  me  acon- 
sejó que  le  diera  dos  patadas  al  régim.en  y 
otras  dos  al  médico  que  me  lo  puso  asegurán- 
dome, como  químico  biólogo,  que  al  organismo 
no  hay  que  contemplarlo  porque  se  engríe,  se 
pone  tonto  y  nos  joroba. 

SALDA.    ¡Pero,  criatura! 
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GERM. 

SALDA. 
GERM. 

SALDA. 
GERM. 


SALDA. 
GERM. 


SALDA. 
GERM. 


SALDA. 
GERM. 


SALDA 
GERM. 


Dice  que  hay  que  castigarlo  para  que  se  achi- 
que, 
i  Jesús! 

Como  que  su  lema  es:  "Mientras  tengas  mé- 
dula castiga  a  la  célula." 
¡Qué  barbaridad! 

Barbaridad,  ¿eh?  ¡Estás  tú  fresco!  Ya  sabes 
lo  que  a  mí  me  sucedía  con  el  riñon;  pues  be- 
bía agua  de  Corconte,  y  a  pesar  de  io  buena 
que  es  para  los  ríñones,  que  no  hay  otra,  yo 
pegaba  gritos.  Bueno,  pues  pus3  en  práctica 
io  del  húngaro,  me  tomé  un  "whisky"  y...  ¡qué 
espanto!  ¡Me  retorcía!  Al  segundo  "whisky", 
era  un  dolor  que  me  saltaba  las  mesas  como 
loco. 

¡Para  que  te  hubieras  muerto! 

¡Quita,  hombre!  Al  noveno  "whisky"  estaba  yo 

en  el  Bosque  de  Bolonia,  en  un  taxi,  con  la 

Mistinguete,  cantando...  (Canta.) 

Valencia,  tran  iaran,  laran,  laran,  laran,  laran, 

laran,  laran,  la... 
Pero  ¿no  te  dolía? 

Ni  me  doh'a  ni  me  ha  vuelto  a  doler.  Lo  del  quí- 
mico, hombre.  Que  el  riñon  se  dijo:  "Como  yo 
me  vuelva  a  repuchar,  este  tío  me  saltea  o  me 
pone  al  "whisky",  que  es  peor  que  al  Jerez..." 
¡Y  se  ha  achicado! 
¡Por  Dios,  Germán! 

Y  del  estómago  no  hablemos.  ¡Tanto  análisis 
y  tanta  tabarra!  Que  si  hiperciorhidria  aguda; 
que  si  principio  de  úlcera...  ¡¡Hambre!!  Por- 
que eso  era  lo  que  yo  tenía:  hambre.  7vle  puso  el 
húngaro  un  plan  muy  severo  de  fritadas  de 
setas  con  un  poquito  de  ajo,  langosta  a  la 
americana,  carnes  rojas  con  mostaza  inglesa, 
caviar  y  jam.ón  serrano,  y  mírame.:  en  siete 
semanas,  nueve  kilos  y  pico.  Hay  días  que  me 
como  cinco  chuletas. 
Se  te  va  a  dilatar  el  estómago. 
¿Qué  se  me  va  a  aiiatar,  si  lo  tengo  achicado? 


¡Castigo!...  ¡Mutho  castigo! 


Y  lo  que  lo 
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pienso  castigar!  Ahora,  que,  venás,  para  evi- 
tarme molestias,  discusiones,  reconvenciones  y 
sermones,  voy  a  decirle  a  todo  el  mundo,  in- 
cluso a  Luciano,  que  sigo  al  pie  de  la  letra  mi 
régimen  y  que  me  va  muy  bien.  Leche  pasten- 
rizada,  merluza  en  blanco  y,  por  las  mañanas, 
bismuto.  ¡Qué  bruto!  Del  Bilbaíno  vengo  aho- 
ra de  comer  con  una  amiguitas... 
SALDA.   ¡Hombre,  Germán!... 

GERM.  (Digno.)  No  seas  mal  pensado,  Jaime.  Obra  de 
misericordia  nada  más.  Dar  de  comer  al  ham.- 
briento.  Las  pob recillas  no  habían  com.ido  aún, 
y  como  a  mí  no  me  gusta  comer  solo  y  ios  pla- 
tos del  día,  que  eran  "bacalao  a  la  vizcaína"  y 
"judías  blancas  con  oreja",  entran  también  en 
el  régimen  del  húngaro... 

SALDA.    ¡Señores  con  el  húngaro! 

GERM.  ¿Sab^s  lo  que  me  cae  un  poquito  pesado?  El 
tomate;  se  me  está  poniendo  tonto  el  estóma- 
go con  el  tomate,  y  le  voy  a  dar  un  día  una 
tomatada  que  le  voy  a  fastidiar.  "Mientras  ten- 
gas m.édula  castiga  la  célula." 

SALDA.  Tú  no  tienes  arreglo,  Germán.  El  m^jor  día 
revientas. 

GERM.  ¡Bah! 

SALDA.    Ya  sé  que  te  han  visto  en  París,  en  no  sé  qué 

teatro,  con  una  rubita  .. 
GERM.     ¡Pchs!  ¡Alguna  amiguita  que  se  aburría  ! 
SALDA.    Misericordieando,  ¿no? 
GERM.    Claro.  ¿Y  quién  te  lo  dijo?... 
SALDA.  Aldonza. 

GERM.    ¿Eh?  Pero  ¿ha  vuelto  de  su  viaje  de  luna 

de  miel? 
SALDA.    Ayer  mañana. 

GERM.  He  recibido  algunas  postales  de  ella.  Algunas 
de  la  China. 

SALDA.  Si;  de  allí  vienen.  Vuelven  contentísimos.  El 
sobre  todo. 

GERM.  ¡Figúrate!  Menuda  vidita  se  va  a  soplar 
ahora... 

SALDA.    Por  cierto  que  creo  que  nos  va  a  dar  la, lata; 
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porque  desea  implantar  en  la  finca  no  sé  qué 
novedades  que  ha  visto  en  la  China. 
GERM.     i  Aprieta! 

SALDA.  Y  como  van  a  pasar  el  verano  con  nosotros... 

GERM.  Pues  ya  estáis  divertidos.  ¡Menuda  charan- 
ga!... Me  figuro  que  Aurora  y  el  chico  serán 
tamibién  de  la  partida... 

SALpA.    Por  supuesto. 

GERM.    ¿Y...  Luciano? 

SALDA.    (Tristemente.)  No;  Luciano  no  va. 
,  GERZvl.     ¡Válgame  Dios!  Eso  es  ya  cosa  perdida,  por 
lo  que  se  ve. 

SALDA,  En  apariencia,  al  menos...,  y  por  ambas  par- 
tes, que  es  lo  peor.  Durante  la  enfermedad  ha 
estado  con  ella  solícito,  atento,  cariñoso;  pero... 
no  Germán,  no.  Ni  él  ni  ella...  ¡Qué  lástima! 
¿Verdad? 

GERM.    Como  que  eso  del  níatrimonio  es  un  problema... 

SALDA.  Si  yo  lograse  que  pasaran  el  veraneo  juntos... 

Porque  en  el  campo,  la  soledad,  el  m.ismo  abu- 
rrimiento y.  sobre  todo,  la  continua  proximidad 
del  hijo...  Pero  él,  con  el  pretexto  de  que  un 
m.édico  que  empieza  a  adquirir  notoriedad  no 
debe  abandonar  a  sus  clientes... 

GERM.  Claro. 

SALDA.  Te  advierto  que  está  trabajando  muchísimo. 

Como  continúe  así  vn  hacer  un  fortunón;  por- 
que tiene  grandes  aciertos. 

GERM.     ;A  quién  se  lo  vas  a  contar? 

SALDA.  En  serio. 

GERM.  Ha  sido  Albert  quien  ha  asistido  a  Aurora, 
¿no? 

SALDA.  Sí.  Por  cierto  que  le  estoy  aguardando.  Me  dijo 
anoche  que  vendría  a  traerle  a  Luciano  unas 
cuartillas  con  el  plan  que,  a  su  juicio,  debe  se- 
guir Aurora  durante  estos  meses;  es  decir,  tal 
vez  le  haya  dado  las  cuartillas  a  la  propia  Au- 
rora, que  ha  salido  a  despedirse  de  varias  ami- 
gas y  pensaba  ir  a  casa  de  Albert  a  decir  adiós 
a  Pilar,  a  quien  no  vemos  por  aquí  hace  un  si- 
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glo.  iSo  sé  si  se  habrá  disgustado  con  nos- 
otros... 

VI CT.      (Por  la  puerta  de  la  izquierda.  Trae  unos  pa- 
peles.) ¿Se  puede? 
SALDA.  Adelante,  amigo  Víctor. 
VICT.      ¡Don  Germán! 
GERM.    ¿Qué  tal,  amigo  nu'o? 
VICT.      Muy  bien.  ¿Y  Ubted? 

GERM.  Pchs...  No  puede  decirse  que  estoy  peor.  Gra- 
cias ai  régimen  qu3  me  puso  Luciano,  voy  ti- 
rando. 

VÍCT.      (Mirándole  con  ascrrbro.)  ¿Eh?  ¡Caracoles! 
GERM.  ¿Qué? 

VICT.  Nada,  nada...  (A  Saldaña.)  Aquí  tiene  usted 
todos  los  detalles  que  desea...  (Le  entrega  los 
papeles.) 

SALDA.  Vamos  a  ver,  hombre.  (Queda  examinando  los 
papeles.) 

VICT.      (Acercándose  a  Germán.)  De  m.anera  que  a  ré- 
gimen, ¿eh? 
GERM.    A  régimen. 
VICT.      Todo  a  base  de  leche... 
GERM.  Claro... 
VICT.      Y  en  París...,  ¿eh? 
GERM.    Figúrese  usted. 
VICT.  ¿Allí?... 
GERM.    Allí  me  puse  a  caldo. 
VICT.      (Maliciosamente.)  Lo  creo.  * 
GERM.     (Escamado.)  ¿Cómo? 

VICT.  (Llevándole  a  un  extremo  de  la  escena  y  ba- 
jando la  voz.)  El  que  estaba  esta  mañana  en  el 
Bilbaíno,  en  el  rincón  del  fondo,  era  yo. 

GERM.     (Imponiéndole  silencio.)  ¡Chist!... 

VICT.  Y  con  quien  se  reía  Paquita,  "la  Calaguana", 
que  a  usted  le  traía  un  poco  amoscado,  era 
conmigo. 

GERM.     (Como  antes.)  ¡Chist!... 

VICT.  Porque  es  lo  que  yo  le  decía  por  señas,  que  ya 
podía  usted  bailar  el  tango  del  panecillo;  por- 
que como  se  había  usted  comido  dos... 

GERM.    A  callar,  pollito. 
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VICT.      Sí,  señor. 

GERM.  Para  todos  los  de  esta  casa,  ¿sabe  usted?,  sigo 
yo  el  régimen  "iucianesco";.  pero  el  régimen  que 
yo  sigo  es  de  un  húngaro. 

ViCT.  Mándemelo  usted  a  casa;  porque  eso  es  un 
plan.  (Ríe  Germán.)  Ahora,  que  yo  le  aconsejo 
a  usted  que  no  vuelva  a  comer  en  veinticuatro 
horas.  No  creo  que  haya  estómago  que  resis- 
ta... 

GERM.  Tiene  usted  razón;  lo  de  hoy  ha  sido  dema- 
siado. 

SALDA.  (Por  los  papeles  que  examina.)  Esto  está  muy 
bien  y  muy  claro. 

VICT.      Muchas  gracias,  don  Jaime. 

SALDA.  ¡Áh!  Le  prevengo  que  mi  cuñado,  el  señor 
Farfán,  desea  consultarle  sobre  no  sé  qué  cla- 
se de  innovaciones  que  desea  introducir  en  el 
cultivo  de  la  finca.  Cosas  que  ha  visto  en 
China. 

VICT.      {Atiza!  (Rumor  de  voces  dentro.) 

GERM.     Cuidado.  Ahí  jo  tienen  ustedes. 

FARF.  (Entrando  en  escena  por  la  Izquierda.  Viste  os- 
tentosamente y  usa  sendas  gafas  de  concha.) 
Acaban  de  decirme  que  ha  llegado  el  señor  In- 
geniero... ¡Oh!  ¡Don  Germán!...  ¿Qué  tal,  ami- 
go y  pariente?... 

GERM.  Muy  bien,  querido  Cerón.  A  usted  no  hay  que 
preguntarle:  rezuma  usted  felicidad  por  todos 
sus  poros. 

FARF.     La  rezumo,  sí,  señor;  la  rezumo.  ¿Cómo  va, 

Víctor  amigo? 
VICT.      Muy  bien;  muchas  gracias,  señor  Farfán. 
FARF.     Aldonza  no  tardará  en  volver.  Salió  a  comprar 

unas  cosillas... 
SALDA.  A  ver  si  las  trae;  poique  ése  lo  que  compra  en 

un  lado  lo  deja  en  otro... 

FARF.     Eso  era  antes. 
VICT.      De  manera  que  de  China,  ¿eh? 
FARF.     Sí,  señor.  Yo  quería  que  en  nuestro  viaje  de 
luna  de  miel  fuésemos  a  Turquía,  a  Persia  o 
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a  --i  Cliina;  lo  echamos  a  suerte,  y  nos  toco 
la  China. 

GERM.     (Con  pitorreo.)  Qué  bien,  ¿eh? 

FARF.     Y  qué  China,  amigos  míos.  Venimos  tíeslum- 

brados.  Y  luego,  los  naturales  dsl  país  son  tan 

amables... 

GERM.    ¿Sí?  Pues  yo  creía  que  el  chino  era  seco. 
FARF.     Todo  lo  contrario...  ¿Saben  ustedes  lo  que  yo 

le  encuentro  al  chino? 
GERM.  ¿Qué.;> 
FARF.     Que  no  es  franco. 
GERM.  ¡Hombre! 

FARF.  Está  usted  en  su  casa,  pongo  por  ejemplo;  le 
estorba  usted,  y,  en  vez  de  decirle  francamen- 
te: "¡Márchese!",  empieza  a  molestarle  y  a  po- 
nerle chinitas... 

GERM.     ¡Qué  suerte!...  Digo..  ,  ¡qué  raro! 

ALDON.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ho- 
la!... (Usa  gafas  de  concha  y  trae  en  las  manos 
un  pañuelo,  el  abanico,  la  sombrilla,  un  gran 
bolso  y  tres  paquetes  de  distintas  hechuras  y 
tamaños.  Al  ver  a  Germán.)  ¿Eh?  Pero  ¿quién 
está  aquí?  ¡Dichosos  los  ojos! 

GERM.    ¿Cómo  estás,  mujer? 

ALDON.  Muy  bien.  ¿Y  tú? 

GERM.  Hija,  yo...,  ¡psch!...  Regular  nada  más,  Al- 
donza. 

ALDON.  Pues  tu  aspecto  es  magnífico. 

GERM.  Sí;  desde  que  sigo  el  régimen...  (Bajando  la 
voz,  y  picarescamente.)  Qué,  ¿estás  contenta?... 

ALDON.  (Idem.)  Tal  vez  demasiado  erudito...  (Sen- 
tándose.) ¡Uf!  Vengo  rendida. 

SALDA.    El  calor,  el  paseo... 

ALDON.  El  calor,  el  paseo  y  lo  que  cuelga.  (Estira  los 
brazos,  abre  las  manos  y  todas  las  cosas  que 
trae  le  quedan  colgando  de  otras  tantas  pul- 
seras esclavas.) 

SALDA.  ¡Jesús! 

GERM.  ¡Caramba! 

ALDON.  (Quitándose  las  pulseras.)  Es  un  invento  da 
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Cerón,  que  m^-  carga  niüchííümo.  Claro  que  no 
pierdo  las  cosas;  pero  es  una  esclavitud... 
VICT.      Ya  sé  que  en  China  lo  han  pasado  ustedes  muy 
bien. 

ALDON.  Muy  bien,  sí,  señor.  Sobre  todo  en  aquel  pue- 
blo... (A  Farfán.)  ¿Cómo  se  llamaba  aquel 
pueblo  que  me  gustaba  a  mi  tanto? 

FARF.  Chao-Chun-Chin. 

ALDON.  ¿No  era  en  Chao-Chun-Chin  donde  había  un 
jazz-band? 

FARF.     No;  lo  del  jazz-band  fué  en  Tun-fatung-Yon- 

Kon-Tin-Chan-Pon. 
GERM.  Claro. 

ALDON.  Tenía  un  lago  precioso,  y  a  mí  me  gustaba  pa- 
sear por  él  en  un  junco. 
GERM.  ¿Cómo? 
VICT.  ¿Qué? 

ALDON.  Todas  las  -tardes  mentaba  en  un  junco  y  me 

iba  a  tomar  el  te  a  Tun-Calán. 
GERM.     Bueno;  pero  el  junco... 

FARF.  El  junco  tenía  cuarenta  toneladas.  Es  que  a  los 
barcos  de  velas  les  llaman  allá  así. 

GERM.  ¡Qué  modestos!  Bien  es  verdad  que  ellos  mis- 
mos empiezan  por  llamarse  chinos... 

ALDON.  (Con  muchísimo  rciint'm.)  A  la  vuelta  estuvi- 
mos en  París  y  asistimos  al  estreno  de  la  "Bi- 
beiotte",  una  ópera  del  maestro  Lachambre. 

GERM.    Hombre,  qué  casualidad.  También  estuve  yo. 

ALDON.'  (Como  antes.)  Por  cierto  que  muy  bien  acom- 
pañado. 

GERM.     (Con  gran  naturalidad.)  Sí;  no  recuerdo  a  qué 

enfermera  le  tocó  aquella  noche... 
ALDON.  ¿Eh? 

GERM.  En  aquellos  días  seguía  yo  el  régimen  con  mu- 
cha severidad,  y  no  podía  andar  solo...  Tenía 
dos  enférmelas  a  mi  servicio,  René  y  Chuchú. 
(Por  Víctor.)  Este  las  conoció. 

VICT.  ¿Yo? 

GERM.    René  valía  algo  más:  pero  Chuchú...  (A  Víc- 
tor.) ¿Se  acuerda  usted? 
VICT.      (De  mala  gana.)  Sí... 
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GERM.    Dígales  usted  cómo  era  Chuchu. 

VíCT.  No  valía  nada.  Dice  den  Germán  que  en  el 
baño  parecía  un  coco  con  el  agua  por  fuera. 

ÁLDON.  ¿Pero  Germán  la  veía  bañar? 

GERM.  (A  Víctor.)  Vamos,  hombre,  no  diga  usted  esas 
cosas,  porque  ésta  lo  toma  todo  al  pie  de  la  le- 
tra y,  aunque  afortunadamente  puedo  hacer  lo 
que  me  dé  la  gana,  porque  gracias  a  ella  no  ten- 
go que  dar  cuenta  a  nadie  de  mis  actos...  ¡Lo 
que  te  debo,  Aldoncita! 

ÁLDON.   (Molesta.)  Bien,  bien... 

VÍCT.  Me  ha  dicho  iion  Jaime  que  deseaba  hacerme 
una  consulta. 

FARF.  Sí,  señor.  Como  yo  cuando  viajo,  observo,  in- 
vestigo y  alambico,  he  pensado  que,  ya  que  en 
la  finca  hay  terrenos  acuosos  y  francamente 
humectativos,  semejantes  a  ios  de  Hu~nan  y 
Kuan-Tung,  debíamos  dejarnos  de  una  vez  de 
judías,  alcachofas  y  remolachas  y  sembrar  te, 
yute,  sésamo  y  alcanfor.  Alcanfor  sobre  todo. 

GERM.     Y  juncos  de  vela. 

PILAR.     (Dentro.)  ¿Dónde  están  los  viajeros? 

VICT.  ¡Pilar! 

SALDA.  ¿Eh? 

PILAR.     (Entrando  en  escena  por  la  izquierda.)  ¡Oh!... 
ALDON.  ¡Pilar! 
FARF.     ¡Am.iga  mía!... 

PILAR.     (Besando  a  Áldonza  y  saludando  a  Cerón.) 

Bien  venidos...  ¿Cómo  va,  don  Germán? 
GERM.     (Con  su  aire  resignado  de  siempre.)  Regular, 

Pilar.  Siempre  con  mi  régimen. 
SALDA.   (Dando  la  mano  a  Pilar.)  Se  ha  cruzado  usted 

con  Axurora. 

PILAR.  Eso  me  ha  dicho  Damiana,  al  entrar.  Cuánto 
siento  que  se  haya  molestado...  ¿Qué  tal,  Víc- 
tor? (Le  estrecha  la  mano  cariñosamente.) 

VíCT.  (Reteniéndola,  apasionado.)  Un  poquillo  emo- 
cionado al  verla  después  de  tantos  días  de  bus- 
carla inútilmente. 

PILAR.     ¡Por  Dios! 

VICT.      (Bajando  aún  más  la  voz.)  Deseo  hablar  con 
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usted,  Pilar.  Se  lo  suplico  por  lo  que  más  quie- 
ra en  el  mundo...  Me  han  dicho  el  otro  día 
que... 

PILAR.  (Le  hace  un  gracioso  mohín  y,  sin  contestar- 
le, se  separa  de  él.  A  Saldaña.)  Pues  mi  pa- 
dre ha  tenido  que  ir  a  Toledo,  a  una  consulta, 
y  me  ha  dado  unas  cuartillas  para  que  las  en- 
tregue a  Luciano. 

SALDA.  Voy  a  llamarle  entonces.  (Pulsa  el  consabido 
'  botón.) 

PILAR.  Ya  comprenderán  que,  aunque  he  venido  poco 
por  aquí,  porque  estoy  sumamente  ocupada 
con  la  Tesorería  de' la  Cruz  Roja,  en  cuyo  car- 
go me  tienen  todos  a  su  disposición,  he  sabido 
diariamente  da  ustedes  y  he  seguido  con  gran 
interés  la  enfermedad  de  Aurora. 

SALDA.  Nosotros  la  hemos  echado  muchísimo  de  me- 
nos. 

PILAR.     Gracias,  don  Jaime. 

LUCÍA.    (Entrando  en  escena  oor  la  izquierda.)  ¥s.ola... 

¡Oh!  ¿Qué  tal,  Pilar? 
PILAR.     Bien.  ¿Y  tú? 
LUCÍA.    Muy  bien;  muchas  gracias. 

SALDA.    Te  trae  unas  cuartillas  de  su  padre,  con  res-  ^ 
pecto  al  plan  que  debe  seguir  Aurora  durante 
el  verano. 

LUCIA.  Perfectamente.  Pues  ahora  las  veré...  Claro  que 
por  curiosidad  simplemente;  por  deseos  de 
aprender,  no  por  otra  cosa.  Lo  que  él  haya  es- 
crito será  siempre  la  última  palabra. 

PILAR.     Muy  amable. 

LUCÍA.    (Al  ver  a  don  Germán,  que  ha  procurado  no 

hacerse  muy  visible.)  ¿Eh?  Pero  ¿qué  es  esto? 

i  El  tío  Germán! 
GERM.     ¡Dios  te  guarde,  hombre!... 
LUCÍA.    ¡Venga  un  abrazo!...  (Le  abraza.)  ¡Caramba! 

Si  está  usted  como  nuevo. 
GERM.    El  régimen,  hijo  mío;  el  régimen.  Me  va  muy 

bien. 

LUCIA.    Qué,  ¿lo  sigue  usted? 
GERM.    Al  pie  de  la  letra. 
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LUCÍA.    ¿Y  digiere  usted  bien  todo  lo  que  come? 
GEKM.    (Colándose.)  Lo  único  que  me  cae  pesado  es 

el  tomate. 
LUCIA.  ¿Cómo? 
ALDON.  ¿Qué? 
VÍCT.      (Se  coló.) 

GERM.  Algunas  veces  se  me  va  el  aire  por  esta  melii- 
ta,  y  hablo  en  andaluz.  Quiero  decir  que  lo 
único  que  me  cae  pesado  es  el  tomar  te. 

LUCIA.    Como  que  el  te  es  de  lo  más  irritante. 

FARF.     Según:  porque  en  China... 

LUCIA.  (Sin  hacer  caso  de  FarfánJ  Bueno,  bueno;  si- 
ga usted  com.o  va,  y  ya  variaremos  más  ade- 
lante. 

GERM.  Nada  de  variaciones.  Como  ahora  sigo  yo  has- 
ta la  muerte. 

LUCIA.  Es  que  no  conviene  debilitarse...  ¿Desde  qué 
hora  no  toma  usted  alimento? 

GERM.    Desde  las  dos. 

LUCÍA.    Pues  ahora  un  vásito  de  leche... 

GERM.     ¡No!  Mira,  esta  tarde,  no... 

DAMIA.  (Por  la  izquierda.)  El  te  está  ya  preparado. 

ALDON.  (Levantándose.)  Cuánto  me  alegro...  Damia- 
na,  recoja...  (Le  indica  las  cosas  que  dejó  so- 
bre la  mesa.) 

LUCÍA.    Ai  tío  Germán  un  vaso  de  leche,  quiera  o  no 

quiera. 
GERM.    No  quiero. 

ALDON.  (A  Luciano.)  Yo  me  encargo  de  ello. 
GERM.    Mujer,  que  he  comido  muchísimo...  Víctor  lo 
vió... 

VICT.  ¿Yo?  Yo  no  he  visto  nada.  Al  contrario:  hace 
un  rato  me  estaba  diciendo:  "¡Tengo  una  debi- 
lidad!..." 

GERM.  ¡Hombre!... 

SALDA.  ¿Nos  acompaña  usted,  Víctor? 

VíCT.      Con  muchísimo  gusto., 

SALDA.  Pilar... 

PILAR.     Voy  primero  a  entregar  a  Luciano  esas  ins- 
trucciones... 
LUCÍA.    En  seguida  somos  con  ustedes. 
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VICT.  (A  Pilar.)  No  olvide  que  deseo  hablar  con  us- 
ted. 

PILAR.    No  lo  olvido,  no.  (Inician  todos  el  mutis  por  la 

izquierda,  menos  Pilar  y  Victor.) 
GERM.     Bueno;  yo  voy  con  ustedes;  pero  conste  que 

yo  no  he  de  tomar  nada. 
ALDON.  Eso  lo  veremos. 

FARF.  Del  vaso  de  leche  no  se  libra  usted,  aunque 
se  vaya  a  la  China.  Por  cierto  que  en  la  China 
ocurre  con  la  leche  una  cosa  muy  especial.  Se 
corta,  ¿sabe  usted?  (Mutis  de  todos.  Quedan 
Luciano  y  Pilar.) 

PILAR.  (Sacando  de  un  bolso  de  mano  unas  cuartillas 
y  entregándoselas  a  Luciano.)  Toma. 

LUCÍA.    Luego  las  leeré. 

PILAR.     ¿Vas  tú  también  al  campo  con  ellos? 

LUCIA.  No. 

PILAR.     Pues  haces  mal.  Debías  ir,  aunque  sólo  fuera 

para  descansar  un  poco. 
LUCIA.  ¡Bah! 

PILAR.  Sé  que  trabajas  n-ucho,  y  tú  no  ignoras  los 
riesgos  del  recargo  mental. 

LUCÍA.  (Con  desaliento.)  No  estoy  cansado  de  traba- 
jar, Pilar.  ¡No  se  trata  de  eso!  ¡No!...  A  ti 
puedo  hablarte,  a  ti  te  lo  puedo  decir:  no  es  lo 
mismo  cansancio  que  desaliento;  no  es  lo  mis- 
mo fatiga.  .  ¡que  desesperación! 

PILAR.     ¿Desesperación?  ¿Qué  te  pasa?...  Dime. 

LUCIA.  Que  se  ha  roto  el  resorte  de  mi  voluntad:  la 
ilusión. 

PILAR.  ¡Tan  pronto!...  ¡Cuando  apenas  has  empezado 
a  saber  lo  que  es  el  triunfo!...  No  te  creo. 

LUCIA.    (Decidido.)  Mira,  Pilar,  yo  quisiera  decirte... 

(Se  contiene.)  ¡Bah!  ¿Para  qué?...  No  tengo 
que  decirte  nada.  (Se  sienta,  abatido.) 

PILAR.  Ya  me  has  llenado  de  curiosidad.  Veo  que  su- 
fres y  ya  sufro  yo  como  tú.  Habla.  ¿Qué  ibas 
a  decirme?  Siempre  fui  tu  confidente,  tu  conse- 
jera, ¿Por  qué  no  he  de  serlo  ahora  también? 
Habla;  dime. 

LUCÍA.    Sí;  sólo  a  ti  puedo  confesarme. 
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PILAR.    Acaba  de  una  vez,  hombre.  ¿Qué  te  sucede? 
LUCÍA.    Que  no  puedo  más.  Que  tengo  que  aislarme, 

¡que  huir  de  mi  mi>jer! 
PILAR.     ¿Era  eso?... 

LUCIA.  Mi  mujer  es  un  caso  de  incomprensión  y  de 
egoísmo  inaguantables.. .  Nuestra  incomunica- 
ción es  absoluta.  ¡Está  lejos  de  mí!  ¡No  sabe 
nada  de  mí!  ¡No  cree  en  mí!  Yo  tengo  talento 
para  todo  el  mundo  menos  para  mi  mujer. 

PILAR.     ¡Válgame  Dios! 

LUCIA.  He  querido  ensayar  una  separación  sin  escán- 
dalo, conservando  para  este  infierno  las  apa- 
riencias de  un  hogar.  Pero  es  im.posible.  Ella 
ha  de  perturbar  mi  vida  minuto  por  minuto,  ha 
de  zaherirme,  ha  de  vengarse  de  mí  implaca- 
blemente. 

PILAR.  ¿Vengarse? 

LUCIA.    ¡Sí!  ¿No  sabes?  Ella  cree  que  le  he  estafado. 

Para  ella  todo  cuanto  yo  hago  lo  habré  compra- 
do con  su  dinero. 

PILAR.  ¡Pobre  Luciano!  ¡Cómo  has  malogrado  una 
vida  que  empezó  tan  luminosa,  tan  alegre!... 
¡Qué  pena  me  causa  oírte! 

LUCIA.  ¿No  crees  que  debo  poner  fin  a  esta  sufri- 
miento? 

PILAR.  Es  muy  difícil  aconsejarte,  y  mucha  la  respon- 
sabilidad. Resígnate,  y  procura  reconquistar  a 
tu  mujer.  Ese  afán  de...  venganza  puede  ser, 
es  seguramente,  una...  perversión  de  su  cari- 
ño. Tú  sabes  muy  bien  que  nuestros  sentimien- 
tos, desviados  por  una  causa  moral,  actúan  al- 
gunas veces  al  revés.  Aurora  piensa  en  ti  a 
todas  horas. 

LUCIA.  Piensa  en  mí  porque  soy  su  cadena,  porque  la 
sujeto... 

PILAR.  Puede  ser.  Por  desgracia,  puede  ser.  (Pausa.) 
LUCIA.    He  empezado  mi  confesión,  y  debo  acabarla. 

¿Me  lo  permites? 
PILAR.    ¿Hay  más? 

LUCIA.  Hay  más,  y  peor.  Sobre  todo  eso  que  te  he  di- 
cho me  atormenta  otra  idea,  otra  pasión.  Es 
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necesario  que  te  lo  diga.  Ya  no  puedo  pasar 

sin  decírtelo...  Yo  te... 
PILAR.    (Levantándose.)  | Calla,  Luciano! 
LUCIA.    ¿Eh?...  ¿Comprendes?... 
PILAR.    Sí.  Calla. 

LUCIA.  Yo  tuve  la  felicidad  al  alcance  de  mi  mano  y 
no  lo  vi,  y  no  lo  comprendí,  y  ahora  e.stá  ame 
mis  ojos,  evidente,  mi  tremenda  equivocación. 
Porque  tú  y  yo,  Pilar... 

PILAR.    (Separándose  de  él.)  No  sigas. 

LUCIA.  ¿Por  qué  huyes?  ¿Es  tal  vez  que  te  asustas  de 
tu  propio  pensamiento?...  (Intentando  cogerle 
una  mano.)  ¡Pilar! 

PILAR.     (Rechazándole  bruscamente.)  ¡No  me  toques!... 

¡Basta!  (Pausa.)  ¿Para  qué  has  dicno...  lo  que 
has  dicho,  Luciano?  ¿Qué  puedes  pretender 
de  mí? 

LUCIA.    La  vida,  "nuestra"  vida. 

PILAR.  (Tristemente.)  ¡Nuestra  vida!...  Mira,  Lucia- 
no... (A  un  gesto  apasionado  de  Luciano.)  Te 
he  escuchado  serenamente  y  te  exijo  la  misma 
serenidad.  Lo  que  acabas  de  decirme,  lo  que 
acabas  de  hacer,  es  impropio  de  un  hombre 
como  tú. 

LUCIA.  He  pensado  mucho;  lo  he  pensado  mucho  an- 
tes de  llegar  a  este  momento,  Pilar. 

PILAR.  ¡Por  Dios!  ¿Y  crees,  en  tu  sano  juicio,  que  si 
yo  consintiese  estaría  ahí  la  felicidad?...  ¿Nues- 
tra felicidad?  ¿Olvidas  que  hay  unos  manda- 
mientos que  respetar,  y  unos  deberes  que  cum- 
plir? ¿Hasta  te  olvidas  de  tu  hijo? 

LUCIA.    Mi  hijo...  tiene  asegurado  su  porvenir. 

PILAR.    No  hables  de  ese  modo,  Luciano. 

LUCIA.    ¡Si  tú  me  hubieras  querido  alguna  vez! 

PILAR..  Te  quise  y  hubiera  sido  tu  mujer...  Ahora,  sin 
haber  dejado  de  quererte  es  otra  cosa.  Ahora... 
(A  un  gesto  de  Luciano.)  No,  Luciano;  contra 
el  deber,  contra  la  ley  de  Dios  y  la  ley  de  los 
hombres,  no  puede  haber  felicidad  en  la  vida. 

LUCIA.  ¡Si  me  hubieras  querido  como  yo  te  he  querido 
a  ti  siempre!... 
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PILAR.     ¿Siempre?...  ¡No! 

LUCIA.  Sí,  Pilar...  Siempre,  y  a  ti  sola...  Pero  yo  em- 
pezaba y  tenía  mucha  prisas  necesitaba  "lle- 
gar" pronto.  ¡Quería  el  triunfo  en  seguida!... 
Y  la  otra  tenía  los  njedios;  me  volví  loco  y... 

PILAR.  üNoü 

LUCIA.    |Yo  te  quise  siempre  a  ti  sola!... 
PILAR.    Eso  me  lo  dices  ahora,  para  decidirme. 
LUCIA.    ¡Esa  es  la  verdad! 
PILAR.    ¿Cómo  me  convencerías? 

LUCIA.  Conservo  toda  la  correspondencia  de  mi  ma- 
dre. A  ella  le  contaba  yo  mis  dudas,  mi  inde- 
cisión; a  ella  le  dije  cuánto  te  quería  a  ti  y 
cuánto  me  convenía  la  otra.  En  sus  contesta- 
ciones hay  claras  referencias...  y  consejos..  , 
que  no  seguí. 

PILAR.     (Con  decisión.)  Dame  las  cartas  de  tu  madre. 

i  Necesito»  leerlas! 
LUCIA.    Aguarda.  (Se  va  por  ia  derecha.) 
PILAR.     (Dejándose  caer'  desalentada.)    ¿Es  posible? 

¿Tan  ciega  estaba  yo?... 
VI CT.      (Entrando  por  la  izquierda.)  Menos  mal  que 

me  la  encuentro  de  frente. 
PILAR.  ¿Eh? 

VICT.      Que  me  la  encuentro  a  usted  cara  a  cara. 
PILAR.    No  comprendo. 

VICT.      No;  si  son  cosas  mías.  No  haga  usted  caso. 

Venía  a  decirle  que,  como  aquí  no  plDdemos  ha- 
blar con  independencia,  y  usted  no  va  ahora  a 
teatros  ni  a  ninguna  parte,  pues...,  vaya,  si 
quería  usted  que  la  acompañase  al  salir  de 
aquí... 

PILAR.  Ya  le  he  dicho,  en  más  de  una  ocasión,  que  el 
hombre  que  a  mí  me  acompañe  por  la  calle,  ha 
de  ser  mi  marido  o  mi  novio. 

VICT.      Sí,  y,  claro,  yo  no... 

PILAR.  No  creo  que  sea  usted  ninguna  de  las  dos  co- 
sas. 

ViC  1 .      No;  que  yo  sepa,  no...  Y  crea  usted  que  lo 

siento  de  verdad. 
PILAR.     Menos  mal  que  lo  toma  usted  a  broma. 
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VICT.  ¿Qué  voy  a  hacer?  Muchas  veces  ríe  uno... 
por  no  llorar. 

PILAR.    ¿Y  es  tan  interesante  lo  que  ticsie  que  decirme? 
YICT.      Quería  despedirme  de  usted. 
PILAR.     ¿Se  va  usted  también  al  campo? 
VICT.      No;  yo  emprendo  el  viaje;  pero  en  otra  di- 
rección. Me  voy  a  Suramérica. 
PILAR.    ¿Eh?...  ¿Pero...? 
VICT.  Sí. 

PILAR.    ¿Algún  negocio?... 

VICT.      Que  he  decidido  no  volverla  a  ver  en  mi  vida. 

(Sonríe  Pilar.)  Sonríe  usted. 
PILAR.  Claro. 

VíCT.  Yo  también.  (Sonriendo,  al  mismo  tiempo  qus 
le  caen  dos  lágrimas.)  Ya  le  he  dicho  que  mu- 
chas veces  sonríe  uno  por...  no  llorar;  aunque 
en  ocasiones  ríe  uno  y  llora  al  mismo  tiempo. 

PILAR.  (Extrañada  y  conmovida  al  verle  tan  afectado  ) 
¡Víctor!...  Es  usted  admirable. 

VICT.  Si  usted  me  admirase,  me  querría.  Por  parte 
de  la  m.ujer,  el  cariño  es  eso:  esencialmente  ad- 
miración. Más  que  querer,  la  mujer  admira. 
Pero  usted  no... 

LUCIA.  (Entrando  de  nuevo  en  escena  con  varias  car- 
tas en  la  mano.)  Aquí  tienes  los  antecedentes. 
Hay  más;  pero  he  separado  los  más  concretos 
y  explícitos.  Puedes  llevártelos  para  su  exa- 
men... (Da  a  Pilar  siete  cartas.) 

PILAR.     No  necesito  llevármelas.  Como  ya  conozco  e! 

asunto,  sacaré  unas  notas...  Es  cuestión  de  un 
momento.  (Se  sienta  y  lee  las  cartas.) 

VICT.      ¡Esa  mujer!... 

LUCIA.  ¿Eh? 

VICT.  Si  todas  esas  zarandajas  de  la  nsicoanálisis 
que  usted  estudia  sirviesen  para  algo,  vendría 
a  su  consulta. 

LUCIA.    No  hace  falta.  Ya  tengo  el  diagnóstico:  se  tra- 
ta de  una  idea  fija. 
VICT.      Eso  es. 

LUCIA.  De  un  deseo  que  no  se  puede  realizar,  porque 
lo  impide  un  obstáculo  invisible. 
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¡Es  sorprendente!  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 
¡Bah!  Es  un  caso  vulgarísimo.  Venga,  venga 
esa  idea  fija. 

La  idea  fija:  que  estoy  enamorado  locamente  de 
esa  nmjer.  El  obstáculo  invisible...  el  malvado 
que  causó  en  su  aiwa.  un  daño  irreparable. 
En  ese  caso...  (Dominándose. )  Los  médicos  nos 
vemos  obligados  algunas  veces  a  dar  consejos 
brutales.  El  mío  es  éste:  si  encuentra  usted  a 
ese...  rival... 
Le  debo  retar...  v... 

Le  debe  usted  retar...  y  atenerse  a  ia^  conse- 
cuencias. 

Está  bien.  (Nerviosísimo,)  Voy,  con  su  permiso, 
a  despedirme  de  todos.  (Mutis  por  la  izquier- 
da.) 

(¿Se  ha  dado  cuenta?...) 

Aquí  tienes  tus  cartas,  Luciano.  Era  verdad. 

¡Qué  pena...  y  qué  asco! 

¿Eh? 

¡Eres  un  hombre!  Has  estafado  a  una  infeliz 
que  te  quiere  y  pretendías  deshonrar  a  otra  que 
te  quiso.  ¡Eres  un  hombre!  Me  querías  y  te 
vendiste  traicionándom.e;  te  obligaba  a  mií  la 
gratitud,  y  te  vendiste.  Te  aprovechaste  de 
ia  generosidad  de  mi  padre  y  de  mi  cariño 
para  hacer  tu  carrera;  te  aprovechaste  de  la 
pasión  de  Aurora  para  situarte  en  plan  de  ri- 
co;-has  robado  !a  ciencia,  la  fama  y  el  dinero, 
disfrazado  de  amigo  y  de  amante.  ¡Eres  un 
hom.bre!  Ya  no  estás  más  alto  que  yo,  ya  no 
te  admiro.  No  eres  el  espíritu  superior  que  me 
iiosionaba.  Yo  soy  mucho  m.ás  que  tú;  ya  me 
he  librado  de  ti.  Él  ídolo  estaba  hueco.  Dentro 
de  su  apariencia  de  genio...  no  había  nada. 
Sólo  un  hombre,  y  ..  ¡qué  poca  cosa  es  un 
hombre! 

¡Bah!  ¿Crees  que  no  conozco  eí  mecanismo  de 
esas  exaltaciones?  A  pesar  de  cuanto  has  di- 
cho, me  has  querido  y  me  quieres. 
( Sinceramente.)  \  No ! 
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LUCIA.    (Acercándose  a  ella.)  j Pilar! 
PILAR.    Si  das  un  paso  más  grito,  y  acudirán  todos, 
.  y  entonces  tu  mujer  se  creerá  con  derecho  a 

hacer  lo  que  hace  algún  tiempo  logré  yo  misma 

evitar. 
LUCÍA.  ¿Eh?... 

PILAR.  Oyelo  bien,  Luciano.  No  vuelvas  a  acordarte 
de  mí,  y  procura  reconquistar  el  cariño  de  tu 
mujer.  Te  será  muy  fácil  el  conseguirlo.  Piensa 
que,  de  no  hacerlo  así,  no  faltará  quien  te  lo 
robe;  porque  ella,  aun  queriéndote,  por  puro 
despecho  se  dejará  robar. 

LUCÍA.    Pero  es  que...  (Rumor  de  voces  dentro.) 

PILAR.  ¡Calla!  Es  ella.  (Por  la  puerta  de  la  izquierda 
entran  en  escena  Aurora  y  Saldaña.) 

SALDA.  Sí;  está  aquí.  Ha  vtnido  a  traerle  a  Luciano  el 
plan  que  debes  seguir. 

PILAR.  ¡Aurora! 

AURO.     ¡Pilar!...  (Se  abrazan.)  De  tu  casa  vengo. 

PILAR.  Sí;  ya  me  dijo  tu  padre...  Aquí  hemos  estado 
viendo  el  pian  que  has  de  seguir  durante  el  ve- 
rano. Es  bien  sencillo:  tranquilidad,  alegría, 
muchas  horas  al  lado  de  tu  hijo  y  algún  medi- 
camento que  Luciano  cuidará  que  no  olvides. 

AURO.     ¿Luciano?  ¿Pero  viene  Luciano  con  nosotros? 

PILAR.     Acaba  de  decirme  que  sí. 

SALDA.  ¿Eh? 

PILAR.  Dice  que  necesita  descansar  y  que  también  él 
quiere...  "curarse'  y  contribuir...  "decidida- 
mente" a  tu  curación. 

AURO.     (Conmovida,  abrazando  a  Pilar  nuevamente.) 

¡Pilar!...  (Tras  una  breve  pausa,  conmovidi- 
sima.)  Gracias,  Luciano.  Perdóname  si  en  algo 
te  ofendí.  De  cuanto  tú  hayas  podido  ofender- 
me, te  perdono  de  todo  corazón. 

SALDA.  (Milagroso.) 

ALDON.  (Entrando  precipitadamente,  seguida  de  Far- 
fán.)  Luciano,  que  Germán  se  ha  indispuesto. 
TODOS.  ¿Eh? 

ALDON.  Le  hice  tomar,  quieras  que  no,  el  vaso  de  le- 
che, y  le  ha  sentado  como  un  tiro. 
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SALDA.  Claro,  mujer:  ¿a  quién  se  le  ocurre  hacerle 
tomar  leche  después  de  los  platazos  de  judía.s 
con  oreja  y  de  bacalao  a  la  vizcaína  que  se  ha 
comido  hace  dos  horas? 

TODOS.  ¿Eh? 

SALDA.  Porque  ése  es  el  régimen  que  él  sigue:  el  de 
atracarse  como  un  Heliogábalo. 

GERM.    (Entrando  en  escena  con  Víctor.)  No  es  nada; 

ya  va  pasando.  Se  conoce  que  la  leche  me  co- 
gió muy  débil,  y  por  poco  enseño  la  oreja. 

VíCT.      Hacía  mucho  tiempo  que  no  tomaba  nada... 

GERM.    Es  un  régimen  tan  severo... 

SALDA.  Te  advierto  que  ya  saben  todos  que  te  ha;» 
atracado  de  bacalao  y  de  judías. 

GERM.  ¡Hombre,  Jaime,  eso  no  se  hace  con  nadie! 
(Ríen.) 

PILAR,  En  fin:  yo  me  marcho...  Víctor,  ¿me  acompaña 
usted? 

VICT.  (De  una  pieza.)  ¿Eh?...  ¿Yo?...  Pero  ¿por  ia 
calle? 

PILAR.  Por  la  calle.  ¡Por  Dios!  ¿No  quiere  acompa- 
ñarme? 

VíCT.      ¡Pilar!  (Que  no  sabe  si  reír  o  lloran.) 

ALDON.  Todos  serán  felices,  Germán;  todos,  m.enos 
yo;  porque  yo...,  te  lo  diré  sin  mirarte,  porque 
me  quema  el  sonrojo...  (Germán  se  separa  de 
Aldonza  al  mismo  tiempo  que  se  arrima  a  elia 
Cerón.) 

GERM.  ¡Quiá!  ¡A  mí,  no!...  (Al  ver  que  Cerón  le  sus- 
tituye en  el  sitio  que  él  ocupaba,  hace  un  ges- 
to de  asombro  y  queda  escuchando  disimula- 
damente y  haciendo  esfuerzos  para  no  reír  a 
carcajadas.) 

ALDON.  Cerón  no  me  hace  feliz;  no  soy  comprendida. 

Siempre  que  le  hablo  de  cosas  bellas  me  ha- 
bla él  de  la  China  y  del  alcanfor.  Aspiré  a  ca- 
sarm.e  con  don  Felipe  el  Hermoso,  y  me  he  ca- 
sado con  don  Alfonso  el  Sabio.  (Suspirando, 
viendo  a  Cerón  y  cambiando  el  suspiro  por  un 
"¡Ah!"  de  asombro.)  ¡Ahhh! 

FARF.      ¡¡  Aldonza !! 
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ALDON.  (Riendo  nerviosa,  y  disimulando.)  \Se  lo  ha 

creído!  ¡Se  lo  ha  creído!... 
FARF.     (A  Germán,  que  se  muere  de  risa.)  ¿Ha  oído 

usted? 

GERM.     (Llevándose  las  manos  al  estómago.)  ¡Qué  voy 
a  oír!  ¿Usted  sabe  cómo  tengo  yo  las  orejas? 
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OBRAS   PUBLÍCADAS  = 


1  Lecciones  úe  buen  amcr, 
por  jacinto  Benavente. 

2  Cobardías,  por  Manue! 
Linares  Rivas. 

3  La  señorita  esfú  hca, 
pm  Feíiye  Sassone. 

4  Encarna,  la  MíSterííS,  po-í 
F.  Ltique  y  E.  Caíonge. 

5  La  pluma  verde,  mr  Pt~ 
dro  Muñoz  Seca  y  P.  Pérez 
Fernández. 

6  Madrigal,  por  Gregorio 
Martínez  Sierra. 

7  Vn  marido  ideal,  por 
©scar  Wiltle.—Tradüc-dón  ds 
Ricardo  Bae-ja, 

8  ¡Qué  hombre  tan  simpé- 
tíeü!,  por  Amichas,  Pase  y 
Esírecíara. 

9  PebreriUo  el  loco,  por 
S.  y  J,  Alvargz  Quintero, 

íú  Las  canas  de  den  ¡non, 
pot  j.  I.  Lúea  de  Teñt, 

\l  La  garra,  por  MsnaeS 
Linares  Rtvas. 

12  La  noche  clara,  por 
A.  Hernández  Catá. 

!3  La  pift-ud  sosoechosa 
éí^í,raordínarie),  por  fácin to 
B'é?¿á  vente. 

t4    Vié&s  rectas,  por  Mar" 

1:5   El  ardid,  p©r  Pedro  Ma- 

W   La  sM  ümén,  por 

Laís  Fernándes  Ardavkt. 

17  marido  de  la  esírelia. 
pbt  ?AanaeÍ  Lituares  Kivas. 

Í8  «OTífl   s,sfi'#8,  por 

19  L&s  eémiem  4«  in.  h- 
gua^  por  ¥c4ttím  ©l-'^-sr. 

20  Volver  a  vtvir^  p®r  Fe- 
k^e  Sassofie. 

Zi    M adame  Butterpy,  pí»r 


'^^  Colonia  de  lilas,  po? 
j,  Fernández  del  Vilisr. 

23  La  locara  de  don  ¡xii^i, 
por  Carlos  Arniches. 

24  La  otra  honra,  ptr  |g 
cinto  Benavente. 

25  Fantasmas,  por  Msnuí?! 
LiRares  Rivas. 

26  Rosa  de  Madrid,  por  L, 
Fernández  Ardavín. 

27  Pam  hacerse  anv:n  ¡ccch 
meníe,  por  G.  Martínez  Sierra, 

28  P.l  conflicto  de  Merce- 
des, por  Peiíro  Muñoz  Seca. 

29  La  risa,  por  S.  y  Áí- 
varez  Quintero. 

30  La  hita  de  iariú,  poí 
Gabriel  D'Annunzio. 

31  La  QQÍana,  por  Pilar 
Miílán  Astray. 

32  Es  M&lqueridü,  po^  js- 
cinto  Bensvcñís. 

33  La  mpañúla  que  f'.;S  más 
que  reina,  por  E.  C¿rí-.fírss 
y  Camargo  y  L.  Lópe>:  £áa. 

34  A  campo  irsvh>':Q,  por 

35  Vida    y    dulzura,  per 

ííuez  Sierra. 

36  L<^.  léfirimas  ds  hj  Tri- 
ni, por  Carlss  Arnlelíe?  >- 
Joaquiíj  Ábsíi. 

37  Cama  buitres,  por  Ma- 
nuel Linares  Rlvas. 

33  La  Pradmeia,  ps?  j. 
Fernández  del  Villar, 

Marcelino  D<smfeg«. 

40  MyAásme  Pepita,  i,Qt  @., 
Maríítí-es  Sle-ffS, 

41  Don  Ur¿^^,  Bíseua  pe^^e- 
m,  por  S.  j  |.  Alvares  Qisíii- 


í5   Utñi^ra  ümñ,  itoi  t*«a' 

44  Ei  secreto  út  Lucr&ciG, 
por  Pedro  Mufioz  Sec«. 

45  La  fuerza  úñ  mal,  por 
Manuel  Líimres  Riv«s. 

46  El  bandido  de  la  Sie- 
rra, por  Luis  fsrntndez  Ard»- 
vín. 

47  La  iríraiOj  Dor  Maurice 
Mssterlinck, 

48  iVo  ie  ofendas,  Beciriz. 
por  C.   Airñcht't  j  j,  Abaü. 

49  Los  Leales,  por  S.  v  ], 
Aharez  Quintero. 

50  El  collar  de  estr rilas, 
por  Jacinto  Benavente. 

5Í  El  llanto,  por  Pudro 
Muñoz  Seca. 

52  Una  muier  sin  impor- 
tancia, por  Oscar  Wildé. 

53  Los  intereses  creados  y 
La  ciudad  alegre  y  confiada, 
por  Jacinto  Benavente. 

54  Alfilerazos,  por  jacJnío 
Benavente. 

55  La  Raza,  por  Manuel 
Linares  Riv»g. 

5o  Rosas  de  otoño  y  La 
honra  de  los  hombrea,  por 
facinto  Benavente. 

57  F.a  noche  del  sábado  7 
La  ley  de  ios  hijos,  por  Ja- 
cinto Bejiavente. 

"8  La  comida  de  las  fle- 
TGs    y    Los  mclhechnres  áei 


bita,  por  Jacinto  Bentvenie. 

5S  iuventíid.  divino  tesoro, 
por  G.  Martínez  Sierra. 

60  Mimi  Valdés,  por  Jo«é 
Fernández  del  Villar. 

61.  El  azar,  por  Federico 
Oliver. 

62  El  ilustre  huésped,  por 
Serafín  y  Joaquín  Alvares 
Quintero. 

63  Las  hijas  del  Rey  Lear, 
por  Pedro  Muñoz  Seca. 

64  Manolita  Pamplinas,  por 
José  Maria  Granada. 

53  ...  K  después?,  por  Fe- 
lipe Sassone. 

66  No  hay  burlas  con  el 
amor,  por  Alfredo  de  Musset. 

67  Los  nuevos  yernos,  por 
Jacinto  Benavente. 

68  Lo  que  ellas  quieren, 
por  Federico  Oliver. 

69  El  último  mono,  por 
Carlos  Arniches. 

70  Como  hormigas,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

71  La  condesa  Maria,  por 
Ignacio  Luca  de  Tena. 

72  Los  sabios,  por  Pedro 
Muñoz  Seca. 

73  La  jaca  torda,  por  José 
Luis  Mayral. 

74  ¡Mecachis,  qué  guapo 
soy!,  por  Carlos  Arniches. 

75  Lirio  entre  espinas,  por 
Gregorio  Martínez  Sierra. 


LEA  USTED  Y  COLECCIOKS   TODOS  LOS 
NUMEROS    Y    POSEERA    UNA  SELECTA 
BIBLIOTECA    DE   OBRAS   TEATRALES  DE 
LOS   MEJORES  AUTORES 

LA    MAYORIA    DE    LOS    CUALES    HAN    CONCEDIDO  LA 

EXCLUS  VA 

DB  SUS  PRODUCCIONES 
h  ?ÍUESTRA  PUBLICACION 


LEA  USTED 


EL  lEÁTR 

=  M  O  D  E  R  N  O  = 

4)Üfi    PÜSLICA  jHTSQRAMBNTíí 

LAS  OBRAS  DE  GRAN  ÉXITO 
DE  LOS  MEJORES  AUTORES 

 LUJOSA    S  D  I  C  J  O  N  


50  CENTIMOS 


I 


\mp.  Sácz  Hermanos, 
íl»rte.     21.  — Madrid. 


